Chương 1: Xuyên không

Chương 1: Xuyên Không

Hôm nay là năm thứ mười hai kể từ khi Cao Dương xuyên không.

Trước khi xuyên không, Cao Dương là một đứa trẻ mồ côi, vừa mới trải qua sinh nhật 6 tuổi ở trại trẻ mồ côi. Tối hôm đó, cậu ăn chiếc bánh kem giấy mà cô quản sinh mua cho, lòng tràn đầy hạnh phúc rồi chìm vào giấc ngủ, trước khi ngủ còn ước muốn tìm được cha mẹ mình rồi mơ màng bước vào thế giới mộng mơ.

Khi tỉnh dậy, Cao Dương phát hiện mình đang ngồi bên bàn ăn, trước mặt là một bát mỳ nóng tỏa khói nghi ngút, miệng cậu đang cắn sợi mỳ còn một nửa treo lơ lửng bên ngoài.

Trong phòng khách của ngôi nhà cũ, ánh sáng ban mai dịu dàng chiếu soi. Bàn ăn đối diện với một đôi nam nữ trung niên xa lạ, quay lưng tựa vào cửa nhà là một bà cụ phúc hậu, còn bên cạnh cậu ngồi một cô bé mắt to khoảng bốn, năm tuổi.

“Đừng ngẩn người nữa, mau ăn đi, lát học đừng có trễ!” người phụ nữ lên tiếng thúc giục, cô khoảng ba mươi tuổi, mặc bộ đồ ngủ giản dị không trang điểm nhưng vẫn rất xinh đẹp.

“Con có muốn bố đưa không?” người đàn ông ngậm tăm, mỉm cười hỏi. Ông cao lớn vạm vỡ, bụng hơi lồi, trán hơi cao, nét mặt vẫn còn giữ được vẻ điển trai ngày trẻ.

“Không cho đưa! Bố phải đưa em đi mẫu giáo!” cô bé nhỏ giận dỗi hét lên, chúi đầu vào bát cháo kê trước mặt.

“Ồ, thế thì bố đưa anh trước, rồi mới đến em nha được không?” bà cụ hiền từ cười nói, tay nhẹ nhàng vỗ đầu cô bé.

Cao Dương há mồm, sợi mỳ “bộp” rơi xuống bàn ăn.

Năm đó cậu mới sáu tuổi, chưa hiểu thế nào là “xuyên không”, cũng không biết thế giới song song là gì.

Cậu tưởng mình vẫn đang mơ, không ngờ một giấc mơ kéo dài mười hai năm.

……

Bây giờ, Cao Dương đã quen với thế giới mới, cũng đã hòa nhập làm một với chủ thể. Cậu chính là Cao Dương, 18 tuổi, học sinh lớp 12, sống trong một gia đình năm người ấm cúng, có bà ngoại hiền lành, cha mẹ yêu thương dù đôi khi cãi nhau, cùng một cô em gái tinh nghịch.

Cuộc sống của cậu khá ổn, giống như nhiều người cùng trang lứa, chăm chỉ học hành chuẩn bị cho đại học, thỉnh thoảng mơ mộng về trường đại học sẽ theo học, công việc tương lai, người sẽ kết hôn, và bao nhiêu đứa con…

Nói tóm lại, mong ước lúc sáu tuổi của Cao Dương đã thành sự thật, cậu “tìm” được cha mẹ, lại còn có thêm bà ngoại và em gái.

Cuộc sống hạnh phúc, không cầu mong gì hơn.

Cho đến sinh nhật 18 tuổi, mọi thứ thay đổi.

Sau giờ học tối, Cao Dương đạp xe về nhà, qua một con đường nhỏ vào ban đêm thì một bóng đen đột ngột lao ra từ ngõ, đâm cả người lẫn xe cậu ngã vật xuống.

Cao Dương ngã nhưng không thương nặng, cậu cười cười đứng dậy rồi nhìn rõ kẻ vừa tông mình. Dưới ánh đèn vàng mờ, là một người đàn ông trung niên thấp bé, người gầy nhom, mặt tái mét, thần sắc hoảng loạn, mặc bộ đồ bệnh nhân rách rưới dính đầy vết máu.

“Chú ơi, chú có sao không…”

“Chạy đi! Quái vật khắp nơi! Mau chạy! Rời khỏi chỗ này!” người đàn ông dùng sức giữ chặt hai vai Cao Dương, sức mạnh ghê gớm.

Giọng ông vang lên mùi tuyệt vọng pha lẫn máu: “Đừng tin ai…”

“Bùm!”

Người đàn ông còn chưa kịp nói hết thì một viên đạn xuyên vào thái dương, khoan thẳng qua hộp sọ, lóe lên đóa hồng máu.

“Mạch —” Làn khói đỏ đặc quánh hòa cùng mùi tanh nồng bốc lên.

Hai tay giữ Cao Dương dần thả ra, biểu cảm kinh hãi trên mặt người đàn ông mãi không phai, đôi mắt lồi gớm ghiếc đầy tuyệt vọng, bối rối và bất lực.

Hai giây sau, xác người nặng nề ngã xuống.

Cao Dương choáng váng.

Cậu đứng sững đó, chân nhanh chóng bị vũng máu lan rộng ngấm ướt, cảm giác nhớp nháp, ẩm ướt bám lấy. Tiếng ù nhẹ trong tai do viên đạn xuyên đầu dần nhường chỗ cho tiếng tim đập rộn ràng: thình thịch, thình thịch, thình thịch…

“Con trai ơi, con không sao chứ!”

“Đừng sợ, giờ con an toàn rồi!”

“Nhắm mắt lại, đừng nhìn xuống chân…”

Mấy cảnh sát vội chạy tới, một người ôm Cao Dương vào lòng che mắt cho cậu.

……

Ngày hôm sau, Cao Dương lên trang nhất bản tin địa phương với tiêu đề: “Bệnh nhân tâm thần nặng giết hai y tá rồi bỏ trốn, sau đó bắt cóc học sinh trung học bị tiêu diệt tại chỗ”.

Cao Dương nghỉ một ngày ở nhà nghỉ ngơi.

Cậu thực sự bị sốc khi chứng kiến sát cảnh mạng người bị bắn thẳng gần cự ly. Ai cũng khó có thể chịu đựng nổi. Hơn nữa, chuyện bệnh nhân tâm thần cũng đầy nghi vấn khiến cậu cảm thấy kỳ quái, nhưng không rõ thế nào.

Tối hôm đó, Cao Dương uống một viên thuốc ngủ.

Khi ngủ, cậu mơ mộng.

Những ký ức trước sáu tuổi của chủ thể đã được Cao Dương tiêu hóa hết, nhưng một vài mảnh ký ức mơ hồ dường như chưa được ghi nhớ.

Trong mơ, Cao Dương trở về đêm hè khi cậu mới bốn tuổi.

Cậu ăn nhiều dưa hấu đến sưng môi, nửa đêm tỉnh dậy đi vệ sinh, khi qua phòng ông bà, nghe thấy tiếng rì rào lạ thường.

Cậu tò mò, lắng tai nghe sát vào cánh cửa lạnh lẽo, tiếng động trở nên rõ ràng và xa lạ hơn.

Tiếng kêu lạ như tiếng con thú rên rỉ, lại như tiếng cá voi khổng lồ biển sâu than khóc, nghe đau đớn, trộn lẫn một cảm xúc rối loạn cuồng nhiệt, còn có tiếng xé nát thô ráp và ngột ngạt bên dưới.

Cảm giác lông tơ gáy dựng đứng kinh hoàng.

Lúc đó, cậu vừa nghe cô giáo mầm non kể truyện cổ tích “Cô bé quàng khăn đỏ”. Cậu nghĩ, không biết có con sói lớn nào đã lẻn vào nhà ăn thịt ông bà không?

Tim Cao Dương đập thình thịch, nhưng cậu vẫn can đảm khẽ đẩy cửa phòng.

Qua khe cửa, cậu nhìn thấy...

Cậu sợ đến không nói nên lời, quay đầu chạy vào phòng, chui xuống chăn, quên cả chuyện giải quyết sinh lý.

Sáng hôm sau, Cao Dương ị ướt ga giường, cậu nghĩ đó chỉ là cơn ác mộng. Đúng lúc đó, mẹ mở cửa bước vào, ôm lấy cậu khóc nói: “Cao Dương, ông nội đã đi rồi.”

Khi đi theo mẹ ra ngoài, thi thể ông nội đang được nhân viên y tế khiêng bằng cáng, phủ kín vải trắng. Đến khi tổ chức tang lễ, ông đã chỉ còn lại chiếc hộp tro cốt.

Từ đầu đến cuối, Cao Dương và em gái chưa từng gặp mặt ông nội lần cuối.

Bây giờ nghĩ lại, có nhiều điều khó hiểu.

Ông nội rất thương Cao Dương và em gái, là người thân ruột thịt, sao lại không được gặp mặt lần cuối?

Nếu ký ức không nhầm, thi thể ông nội phủ vải trắng ban đầu có hình dáng quái lạ, dường như một bàn tay bị tật.

Ông nội không chết vì bệnh tim sao? Vậy sao thiếu mất một bàn tay?

Cậu mơ thấy ông nội nằm trên cáng màu trắng, tự nhiên ngồi dậy!

Vải trắng bị vén lên, bên dưới là người đàn ông điên khùng hôm trước. Hai mắt bị móc trống, chỉ còn hai hốc máu sâu thẳm, máu đen đặc dính ra bảy lỗ huyệt, hắn duỗi đôi tay đẫm máu siết chặt hai vai Cao Dương.

— Quái vật! Khắp nơi đều là quái vật! Chạy đi! Rời khỏi đây!

— Đừng tin ai!

……

“Á!”

Cao Dương tỉnh dậy trong hoảng hốt.

Lúc mười giờ sáng, ánh nắng chan hòa, gió xuân thổi nhẹ làm rèm cửa lay động, bên ngoài phố xá tấp nập tiếng xe cộ.

“Anh hai, lại nằm mơ ác mộng rồi sao?” em gái ngồi đầu giường, nghiêng đầu nhìn cậu, đôi mắt to tròn chớp chớp.

Cao Dương sững người: “Sao em lại ở trong phòng anh?”

Em gái liếc anh một cái bĩu môi: “Mặt trời chiếu cả mông rồi, mẹ bảo em gọi anh dậy!”

“Ồ, biết rồi.”

Em gái bước ra khỏi phòng.

Cao Dương vẫn còn choáng váng, xuống giường uống một ngụm nước lớn.

Lúc đó điện thoại reo, cậu lật mở WeChat.

“Phụt—” Cậu phun nước ra khỏi miệng.