Đang ngồi hóng hớt nghe mẹ kể chuyện thì tự dưng em đau bụng quá, chả biết chiều nay ăn uống cái gì mà giờ bụng nó biểu tình dữ vậy. Nghĩ đến cảnh phải ra nhà tiêu lúc này một mình chắc em chết, nhưng mà nếu ngồi bô hay rủ ai đi cùng thì còn ngại nữa vì cũng lớn rồi, có phải là trẻ con đâu, mà mình lại là đàn ông con trai nữa nên em quyết định chui vào đấy tự sướng một mình, giờ cũng chưa muộn lắm nên em cũng không ghê. Cái nhà vệ sinh nhà bác em nó nằm thụt lùi vào trong so với cái nhà tắm, mặt hướng thẳng ra bụi chuối ở vườn trên, ngày đó nhà tiêu cũng chỉ là mấy miếng ván ghép tạm vào đấy để ngồi cho lịch sự thôi, sản phẩm ra là rơi hết xuống ao để cá ăn, đấy gọi là quy trình chăn nuôi VAC các bác ạ.
Vào một lúc mà em nhẹ cả người, nhưng hình như em nghe thấy tiếng gì đó sột soạt ở bên ngoài. Em hé hé mắt ra khỏi tấm bạt che thì thấy có một bóng đen, chẳng biết là ai, đang cắm đầu đi thẳng lên đồi sắn. Em thấy lạ quá, chẳng biết ai giờ này còn leo lên trên đấy làm gì, không sợ ma à? Đang nghĩ thì bịch, có cái gì đó ném vào mé phải nhà vệ sinh, người em giật thót lại, không phải em sợ cái gì nó vừa ném trêu em, mà là em không thấy cái vật bị ném nó rơi xuống ao. Đầu óc tưởng tượng ra đủ thứ, em nhanh nhanh chóng chóng cho xong rồi chạy ù vào nhà, không dám ngó lại đằng sau nữa.
Mặt xanh lét đi vào chỗ mẹ ngồi rồi chui vào giữa. Ngồi được một lúc thì em ngáp ngắn ngáp dài, mẹ bảo cứ lên giường ngủ trước đi, tí mẹ ngủ sau. Em cũng buồn ngủ lắm rồi nên nhảy tót lên giường nằm, nhưng em cứ nằm được một lúc là lại thấy gáy lạnh lạnh, như kiểu có ai đó đang nhìn chằm chằm vào mình ở phía sau vậy. Em quay phắt người lại thì chẳng thấy gì, nhìn cái cửa sổ chĩa thẳng ra bên ngoài vườn thấy u ám quá, em định với tay đóng lại nhưng mà đóng vào thì không khí trong nhà ngột ngạt vì trời đang mùa hè nên lại thôi, thây kệ đến đâu thì đến, ngủ đã.
Đang ngủ ngon thì bỗng dưng em thấy có người véo tay em rồi giật giật giục dậy, mở mắt ra thì ra là mẹ, chả hiểu có chuyện gì mà mẹ lại gọi em dậy vào giờ này nên càu nhàu rồi gắt lên. Ra dấu im lặng rồi mẹ bảo em ra ghế ngồi cùng mọi người. Đã hơn mười giờ rồi mà mọi người vẫn chưa ngủ, nhìn mặt ai cũng căng thẳng rồi nhìn ra phía cửa, em có biết gì đâu, mẹ bảo ngồi im nên em cũng ngồi theo.
Ngồi được một lúc thì hình như em cũng nghe thấy tiếng gì đó, nó giống như tiếng guốc mộc gõ xuống sân, như kiểu có một người cứ đi đi lại lại ở bên ngoài. Tiếng bước chân rất chậm rãi, cứ đến gần phía cửa ra vào thì im bặt rồi lại đi, nhà ở dưới quê thường có cái bậc thang tôn cao hơn so với sân thì cứ đến đấy là tiếng bước chân lại rẽ sang hướng khác. Em cứ tưởng tượng bên ngoài là một cái gì đó rất đáng sợ nó cứ đi lại mà không thể vào nhà mình được. Bỗng dưng thằng bé con ở nhà dưới khóc ré lên, chị Xuyến thương con tưởng nó bị làm sao định vùng xuống xem nhưng may mà anh Quang giữ lại kịp. Bà em quát ngồi im thì chị mới không dám đứng dậy nữa. Thằng bé vẫn khóc, chả hiểu ai làm gì nó mà nó khóc tợn đến vậy, bà em thì cầm chuỗi hạt, miệng lẩm bẩm niệm kinh phật.