Chương 912: Lời nói cuối sách

Chào mọi người, Andlao đây, người bạn trung thành mỗi ngày một hoặc hai chương của các vị đây.

Đầu tiên, tôi xin sám hối…

Như mọi người đã thấy, trong quá trình viết quyển này, trạng thái của cả con người tôi khá là tuột dốc, lịch trình sinh hoạt cứ luẩn quẩn trong một vòng lặp bệnh hoạn. Hoặc là một ngày chỉ ngủ ba bốn tiếng rồi cưỡng ép bản thân phải tỉnh dậy, hoặc là ngủ một mạch hơn mười tiếng đồng hồ, ngủ quên trời quên đất.

Để điều chỉnh lại trạng thái, tôi đã đến phòng gym, sau mấy ngày tập luyện cật lực thì ngược lại càng không ngủ được. Tôi cũng đã đến bệnh viện, kê một ít thuốc ngủ, nhưng hiệu quả của thuốc đối với tôi không lớn lắm. Có một lần sau khi uống thuốc, tôi vẫn thức trắng cả đêm.

Chưa kể, gần đây cái giường còn bị sập, chính giữa lún xuống một lỗ, nằm ngủ lại càng khổ sở hơn.

May mắn là, mặc dù trạng thái cá nhân tệ hại không tả nổi, nhưng quyển truyện này cuối cùng cũng kết thúc thuận lợi dù có chút kinh hiểm. Sau đó, bộ truyện này cũng chính thức bước vào giai đoạn cuối. Tôi dự tính còn khoảng hai quyển nội dung nữa là sẽ hoàn thành.

Gần đây trạng thái của tôi cũng đã điều chỉnh khá tốt, cộng thêm mạch truyện vẫn đang tiến triển theo cái đề cương trong trạng thái Schrödinger của tôi.

Vì vậy, tôi cảm thấy vẫn có thể hạ cánh an toàn. Các chương sau này, cùng với việc trạng thái hồi phục, có lẽ mỗi ngày cũng sẽ viết được nhiều hơn một chút. Cứ tạm định như vậy, tôi sẽ cố gắng kết thúc vào cuối năm nay.

Đương nhiên, tôi đoán là chỉ cần lịch trình sinh hoạt của tôi nổ tung một lần thôi, thì chắc tôi phải viết đến sang năm mất.

Về phần tác phẩm, những điều tôi muốn chia sẻ, thực lòng mà nói, cũng chẳng còn gì nhiều để chia sẻ nữa.

Nếu bắt buộc phải nói, thì đó là một vài kinh nghiệm trong việc viết lách. Bộ truyện này không nghi ngờ gì đã giúp tôi nhận ra rất nhiều vấn đề, phạm phải nhiều sai lầm không đáng có, cũng như một vài vấn đề của bản thân.

Nhưng về phần này, tôi dự định sẽ nói vào lúc hoàn thành truyện. Nếu nói bây giờ thì có cảm giác giống như lo liệu tang sự trước vậy.

Và cũng trong quyển này, bối cảnh của câu chuyện cũng đã hé lộ gần hết, tiếp theo sẽ là những tình tiết vén màn sự thật.

Nếu đã như vậy, thì hãy nói một chút về những chuyện vụn vặt trong cuộc sống đi.

Ngoài việc lịch sinh hoạt nổ tung, gần đây cá nhân tôi cũng vô cùng lo âu.

Tôi luôn rất lo âu. Đối với tôi, cuộc đời này đâu đâu cũng đầy những deadline, dường như ở một mốc tuổi nhất định mà không làm được việc gì đó, không đạt được thành tựu nào đó, thì tôi sẽ là một kẻ thất bại, game over.

Nhưng thực ra, cho dù qua cái mốc đó rồi, cũng chẳng có chuyện gì xảy ra cả.

Giống như việc cảm thấy không đỗ được trường cấp ba tốt, đại học tốt, không tìm được công việc tốt, vân vân và mây mây, thì cuộc đời sẽ nát bét.

Sinh mệnh vốn có sức sống mãnh liệt, rất nhiều chuyện trông có vẻ chết người, thực ra cũng chỉ đến thế mà thôi.

Thời điểm một sự việc khiến người ta lo âu nhất, chính là lúc nó còn chưa xảy ra.

Tôi đang cố gắng hòa giải với sự lo âu của mình, nhưng nói là hòa giải, thật ra cũng chỉ là buông xuôi.

Tôi là một người có ham muốn cá nhân cực thấp, tiền thuê nhà một tháng 500, ăn uống một bữa không quá 30. Ngoài việc thỉnh thoảng mua mô hình game ra, tôi gần như không có khoản chi tiêu nào khác. Nhờ vậy, tôi có một khoản tiết kiệm đáng kể, đủ để tôi buông xuôi trong một thời gian dài.

Theo lý mà nói, như vậy thì tôi không nên lo âu mới phải. Nhưng tôi lại luôn có một sự chấp niệm rất lớn đối với phương diện "tác phẩm".

Cũng không biết nên coi là may mắn hay bất hạnh.

Dựa vào sự chấp niệm đối với tác phẩm này, tôi tự cho rằng sự nghiệp của mình vẫn còn một chặng đường rất dài. Cũng chính vì sự chấp niệm này, tôi lại cảm thấy mình rất dễ bị đạo tâm phá toái, không chừng sẽ Giang Lang tài tận.

Haiz.

Tác phẩm là hình chiếu của tác giả. Ở đây tôi xin thừa nhận, tôi thực sự giống như nhân vật dưới ngòi bút của mình, có cái tật suy nghĩ quá nhiều.

Tôi là kiểu người đi một bước đã phải nghĩ đến mấy bước tiếp theo, tốt nhất là mọi thứ đều nằm trong tầm kiểm soát của tôi. Nhưng cuộc sống vốn là một trò chơi đầy những sự kiện ngẫu nhiên, bạn không thể nắm bắt được tất cả.

Vì vậy, tôi luôn lo âu trong dòng suy nghĩ của mình.

(Những lời trên đây có thể lời trước không khớp lời sau, lại còn tự mâu thuẫn, mong mọi người thông cảm, tôi chỉ đang hơi thả lỏng bản thân, nói năng lung tung thôi.)

Vậy thì nói vài chuyện không có gì lo âu đi.

Sau trăm ngàn lần suy nghĩ, tôi đã nuôi một bé mèo, là một bé mèo Xiêm "thợ đào mỏ".

Nuôi mèo rồi đó, ao ước từ nhỏ đến lớn, cuối cùng cũng thật sự nuôi được mèo rồi.

Không biết tôi đã từng nói với các độc giả chưa, từ nhỏ tôi đã rất thích những thứ nhỏ bé.

Hồi tiểu học, có một hôm đi học về, một chú chó con từ gầm giường chạy ra. Bố tôi nói, đây là chó người ta không nuôi nữa, cho ông rồi.

Tôi đã vui mừng suốt 24 giờ. Khi tôi về nhà lần nữa, chú chó đã biến mất.

Cũng từ sau lần đó, trong một thời gian rất dài, mỗi lần về nhà, tôi đều mong chờ nhìn vào gầm giường, hy vọng có một chú chó sẽ bất ngờ xuất hiện.

Đương nhiên, gầm giường không thể tự nhiên xuất hiện chó được.

Nhiều năm sau, cuối cùng tôi cũng nuôi được một bé mèo. Tôi đặt tên cho nó là Jojo, còn có tên là Ba Trăm, vì con mèo này mua hết ba trăm tệ. Sau đó lại gọi là Một Ngàn Ba, vì tôi đã nạp một ngàn tệ vào thẻ ở bệnh viện thú y.

Bạn bè còn đặt cho nó rất nhiều tên gọi khác, như Nhung Nhung, Lục Đậu. Nhưng sau mấy tháng chung sống, tôi không rõ là con mèo này không thích những cái tên đó, hay đơn giản là nó không hiểu, nó dường như hoàn toàn không biết mình tên là gì.

Lúc mới bắt đầu nuôi mèo, tôi cũng rất lo âu. Tôi rất lo không biết mình có đủ khả năng chăm sóc tốt cho một sinh mệnh nhỏ bé không. Tuần đầu tiên, tôi đã mấy lần nảy sinh ý định đem mèo đi cho, như vậy tôi sẽ không phải gánh vác trách nhiệm chăm sóc sinh mệnh này, cũng như sự lo âu mà nó mang lại.

Sau đó… sau đó lại qua một tuần nữa, con mèo này đã lớn thêm một vòng.

Thấy chưa, thực ra cũng đâu có khó đến vậy.

Bây giờ tôi và mèo sống với nhau rất tốt. Nếu tính theo tỷ lệ, con mèo này ăn còn ngon hơn cả tôi. Hơn nữa, mèo Xiêm rất quấn người, nó nhiệt tình đến mức khiến tôi cũng hơi mắc chứng sợ xã hội.

Bình thường ở nhà, tôi không đóng cửa phòng ngủ. Vì nó, lần đầu tiên tôi đã phải đóng cửa lại, hy vọng có chút không gian riêng tư.

Tôi từng nghi ngờ, không biết là tôi nuôi mèo, hay là mèo được cấp cho một con người nữa.

Trước đây tôi có thấy một tấm ảnh meme của Pokémon, Pikachu ôm chậu ăn dưới đất, nhưng Meowth của đội Hỏa Tiễn lại được lên bàn ăn. Thế là tôi đặt bát ăn của mèo lên bàn trà. Tôi mua cho nó chậu nước nhưng nó không uống, lại quay sang uống nước trong cốc của tôi, thế là tôi đưa luôn cái cốc cho nó làm chậu nước.

Lúc nhận nhuận bút, cuối cùng tôi cũng có thêm một hạng mục tiêu dùng khác, mua liền tù tì mấy thùng pate cho nó. Nó kêu meo meo, dường như xem tôi là phụ mẫu tái sinh của nó.

Cảm giác như mình tìm được một người bạn cùng phòng là Druid vậy, chỉ là người bạn này sau khi biến thành mèo thì không biến trở lại được nữa.

Động vật nhỏ thật tốt, động vật nhỏ thật đáng yêu, đã giúp tôi giải tỏa rất nhiều căng thẳng. Đương nhiên, những lúc nó là súc sinh thì cũng thật sự là súc sinh.

Vì ở tầng một, nên tôi đã trồng một đống dưa chuột trong sân. Sau mấy trận mưa lớn, bây giờ giàn dưa chuột đã leo lên tận cửa sổ, quả dưa chuột mọc ra còn to hơn cả con mèo, mà lại hết lứa này đến lứa khác, ăn không xuể.

Jojo đời trước được chôn trong mảnh vườn rau. Lúc chôn, tôi đã đổ hết đồ ăn vặt của nó vào đó, có thể có một hạt gì đó như hạt hướng dương còn sống, sau mấy lần bón phân lại nảy mầm.

Trong vườn rau mọc lên một cây hoa hướng dương cao hơn hai mét. Quỷ dị hơn là, trước khi nó ra hoa, tôi vẫn luôn nghĩ đây là một cây dưa chuột phiên bản tối thượng.

Thực ra nghĩ như vậy thì cuộc sống cũng thật tươi đẹp.

Trước đây tôi rất thích tám chuyện trong các nhóm chat, nhưng cùng với việc trạng thái tinh thần ngày càng tệ, con người ngày càng tự kỷ, có một thời gian tôi đã đoạn tuyệt với internet. Mấy lần khó khăn lắm mới vào nhóm tám chuyện, lại còn bị bạn trong nhóm cắt câu lấy nghĩa.

Nhân đây xin tuyên bố một chút, không lẽ thật sự có người tin vào lịch sử trò chuyện sao!

Chi tiết cụ thể thì không bàn nữa. Tóm lại, dưới sự chung sức và lan truyền của các bạn trong nhóm, cuộc đời tôi có thể nói là long đong lận đận, chỉ thiếu điều được lên báo địa phương nữa thôi.

Cũng may, tác phẩm vốn là để độc giả tiêu khiển, bây giờ thì trực tiếp bỏ qua tác phẩm mà lấy tác giả ra làm trò tiêu khiển luôn rồi.

Đều được cả, đều được cả, nhưng mà phải trả tiền.

Đùa chút thôi, tóm lại tình hình đại khái là như vậy. Tôi đang cố gắng hết sức để điều chỉnh trạng thái của mình, cũng như đảm bảo trình độ cần có, để mang đến cho bộ truyện này một cái kết viên mãn.

Nhưng trước đó, xin cho tôi nghỉ vài ngày, để tôi được nghỉ ngơi, ngủ một giấc cho thật đã.

Chúc mọi người ngủ ngon.

Ngày 27 sẽ cập nhật trở lại.

Đề xuất Voz: BÀI THƠ CHO AI ĐÓ YÊU THẦM VÀ BỎ
Quay lại truyện Món Nợ Bất Tận
BÌNH LUẬN