Dòng họ Nguyễn ở huyện Kim Bảng, tỉnh Hà Nam cũng bình thường như bao dòng họ khác. Chỉ có điều, từ thời xa xưa, ông cha tổ cố nhờ khai khẩn đất hoang nên con cháu mấy đời sau cũng có của ăn của để, phất lên trông thấy.
Nhà thờ của dòng họ là một ngôi nhà ngói ba gian cổ kính, được xây dựng kiên cố, tỉ mỉ, lợp ngói con ong có từ thời Pháp thuộc, bao nhiêu năm qua vẫn là niềm tự hào của con cháu trong họ. Sở dĩ họ giàu cũng một phần nhờ vào việc trước Cách mạng được Pháp trao cho quyền phân phối rượu và muối cho cả huyện. Ngôi nhà ấy từ đằng xa đã thoáng ẩn hiện do có hai cây cổ thụ mọc trong vườn nhà. Con cháu ngày hè nóng nực rất thích ra đây mắc võng nằm lim dim hóng những đợt gió mát rượi thổi từ cánh đồng. Trong nhà có nuôi một con chó, không biết đã bao nhiêu tuổi nhưng đã lớn lắm, chắc phải khoảng hơn 30 cân, khi chồm lên cao hơn một đứa trẻ lên mười. Mọi người trong nhà ai cũng quý nó. Đáp lại, nó là một người đầy tớ trung thành đúng mực với chủ.
Người ta đồn nhau rằng, chó càng nuôi lâu càng khôn, sở dĩ như vậy là vì học khôn được từ những hành vi của chủ. Con chó này lâu nay đã biết dùng chân để mở ngăn kéo tủ ăn vụng bánh kẹo, nhưng mọi người cũng chỉ đuổi nó. Thế rồi đến một ngày, hôm ấy trời nắng lắm, nhà lại có giỗ. Tàn tiệc, đàn bà phụ nữ đi rửa chén, đàn ông ngồi trên tấm phản giữa nhà uống nước chè. Họ nghe thấy tiếng động lạ "cọt kẹt, cọt kẹt" giống như tiếng đưa võng. Nhìn ra vườn, bà cụ T không khỏi chết trân, miệng ú ớ khi thấy một cảnh rất quái dị. Con chó đen đang ngồi trên võng, cái lưỡi thè dài. Mông nó đặt dưới võng, hai chân trước dang rộng như đang cố níu lấy, hai chân sau nhịp nhàng đẩy mạnh xuống nền gạch làm cho cái võng đung đưa, đung đưa, tiếng móng chân chạm vào mặt đất phát ra những tiếng "tạch, tạch", lưng tựa vào thành võng. Thấy chủ, nó vụt bỏ chạy, mấy ngày sau nó không về ăn cơm.
Mấy tuần trôi qua không thấy nó về, mọi người nghĩ là nó chắc bỏ đi rồi. Đến một buổi chiều mưa gió, xuất hiện trong sân nhà là một người có dáng đi rất lạ, mặc áo mưa màu đen, đi khom khom do áo mưa rộng quá. Bà cụ T húng hắng ho, cất tiếng hỏi: "Trời mưa trời gió ai còn đến tìm tôi có việc gì?". Người khách kia không đáp, thoáng quay đầu lại thì thật không thể ngờ, khuôn mặt lộ ra một cái mõm dài với rất nhiều râu ria, cặp mắt nâu sáng quắc vẻ dữ tợn. Thì ra đấy là con chó nhà mình, nó đang mặc bộ áo mưa của con trai cụ mắc ở ngoài hiên cho ráo. Bà cụ T ngất lịm, con cháu đi làm về đưa bà đi cấp cứu.
Con chó ấy là cái vong của một người gia nhân trong nhà này từ thời phong kiến, khi còn sống rất trung thành với phú ông, sau chết oan do tai nạn, quyến luyến nên thành con chó này để được ở lại mái nhà cũ. Một thời gian sau, người ta tìm thấy con chó kia nằm chết ngay dưới gốc cây cổ thụ trong vườn. Thỉnh thoảng người nhà vẫn văng vẳng nghe tiếng chó sủa, tiếng móng chân chạm vào nền gạch. Đặc biệt là nhà này đã nhiều lần trộm ghé thăm nhưng lần nào cũng thất bại. Đi xem bói, thầy bảo rằng ngôi nhà này được canh gác ngày đêm bởi một cái vong. Từ ấy, mọi người trong nhà thỉnh thoảng vẫn cắm vài nén nhang trong vườn cho linh hồn người gia nhân ấm áp. Cuộc sống êm ả trôi đi...