Chương 953: Quyển 4 tổng kết và xin phép nghỉ

Bất tử – một ban ân hay là một lời nguyền rủa – đây là chủ đề của Bộ 4, thật ra đã thể hiện trên rất nhiều nhân vật, tỉ như Azik, Anderson, Leonard, vân vân. Và khi tiểu Khắc nhìn thấy những chiếc kén tằm kia, nhìn thấy những người Địa Cầu mặc trang phục hiện đại bị quấn bên trong kén, và khi ba chiếc kén tằm trong số đó đã vỡ tan, thì câu hỏi về ban ân hay lời nguyền này ta nghĩ không cần phải cố ý chỉ ra nữa. Toàn bộ thế giới với chủ đề kinh dị, huyền nghi, điên cuồng, đen tối ấy đã dần hiện rõ. Đây là một trong những hình ảnh có sức ảnh hưởng nhất mà ta dự đoán trước khi mở sách, hiện tại xem ra hiệu quả vẫn khá tốt. (cười)

Toàn bộ Bộ 4, tầng tầng lớp lớp tiến triển, thu lại các phục bút, bao gồm tuyến truyện của Anderson được chôn từ giữa Bộ 3, cuối cùng đã có sự bùng nổ mạnh mẽ và dư âm sâu sắc, ta vẫn khá hài lòng. Một số tuyến truyện còn lại cũng sẽ được thu xếp ở Bộ 5.

Bất quá, Bộ 4 vẫn còn tồn tại một vài khiếm khuyết. Thứ nhất, những ngày thường của phú ông thiếu đi xung đột, một khi kéo dài, ta không biết làm thế nào để tạo ra sức hút. Mà rất nhiều điểm lại không thể không bàn giao, không thể không nhắc đến, điều này dẫn đến trước khi đến cửa Chianese, ta có chút lo lắng rằng sự chuyển hướng sẽ không đủ mềm mại, thiếu đi phần đệm cuối cùng như đã nói trước đây nên ta sẽ không nhắc lại nhiều.

Thứ hai là độ dài kịch bản hơi quá, tiết tấu ở đoạn giữa và cuối có chút vấn đề. Vào khoảng từ hạ tuần tháng Sáu đến trung tuần tháng Bảy, trạng thái sáng tác của ta có chút bế tắc. Từ khi Klein cầm được phối phương và Leonard kết thúc việc đào mộ, sức hút của toàn bộ kịch bản bắt đầu trượt dốc từ đỉnh điểm. Ta đã cố gắng bù đắp, xây dựng lại, tìm những điểm kích thích mới, nhưng hiệu quả không mấy khả quan. Về phần nguyên nhân, sau này ta cũng đại khái đã hiểu rõ: thiếu đi sự biến hóa. Nói một cách thông tục, chính là việc thăng cấp kéo dài quá lâu. Từ giữa Bộ 3 thăng lên Bí Ngẫu Đại Sư, đến giữa và cuối Bộ 4 đã là hai ba trăm chương, gu thẩm mỹ bắt đầu mệt mỏi, sức hút bắt đầu trượt dốc, bức thiết cần một sự thay đổi bản chất.

Cho nên, ta đã điều chỉnh tiết tấu, những gì có thể đẩy về sau thì ta đều đẩy về sau, những gì có thể miêu tả xen kẽ thì ta miêu tả xen kẽ, nhắm thẳng vào hai tuyến truyện thăng cấp và báo thù một cách rất rõ ràng. Xét từ cảm nhận của bản thân và các con số cụ thể, hiệu quả vẫn khá tốt. Đương nhiên, điều này cũng tạo ra một vài vấn đề, có mấy chỗ diễn biến tương đối gấp, tỉ như đoạn Calderon kia, đáng lẽ nên được giãn ra và khúc chiết hơn một chút.

Ừm, với ta mà nói, thăng cấp không chỉ là điểm sảng khoái, điểm chờ mong, mà còn là công cụ để kiểm soát tiết tấu. Điểm thứ nhất rất dễ hiểu, ngay cả trong thế giới hiện thực, việc thăng cấp cũng hiện hữu khắp nơi: công chức có con đường thăng tiến của công chức, thương nhân và quan viên cũng đều có; một thực tại không có thăng cấp là không tồn tại, chỉ là đôi khi nó không quá rõ ràng mà thôi. Điểm sau thì tương đối phức tạp, ta đơn giản hóa nó thành sự theo đuổi biến hóa. Ngay cả những cuốn sách thông thường cũng cần sự thay đổi, cần những điều mới mẻ để kích thích. Một lần thăng cấp có thể mang lại nhiều biến hóa, nên có thể dùng để kiểm soát tiết tấu và cân nhắc vấn đề.

Tăng tốc tiết tấu, sau khi tiến đến cao trào cuối cùng của cốt truyện, đối với một tác giả mà nói, chuyện quan trọng nhất là sắp xếp cảm xúc, sắp xếp những cảm xúc muốn biểu đạt, loại bỏ những yếu tố có hại, thừa thãi, đảm bảo cảm xúc được xây dựng từng tầng, tích lũy và bùng nổ mà không bị quấy nhiễu, không bị gián đoạn hay làm loãng.

Cho nên, trong phần cuối cùng, ta đã từ bỏ một phần cảm giác cấp bách. Đầu tiên, sau khi tuyến truyện của Adam được triển khai, trừ phi lại kéo thêm phe phái Hoa Hồng vào, nếu không tự nhiên sẽ thiếu đi một phần cảm giác cấp bách. Mà nếu làm như vậy, cảnh tượng sẽ quá hỗn loạn, không thể tập trung cảm xúc vào sự báo thù và niềm thương cảm. Tiếp đó, vì tiểu Khắc là người đạo diễn màn này, ta đại khái muốn mọi việc nằm trong tầm kiểm soát; quá nhiều bất ngờ và sự cấp bách sẽ khiến việc "tiêu hóa" thăng cấp không thể diễn ra hợp lý. Mà nếu chia báo thù và thăng cấp thành hai tuyến riêng biệt, về sau sẽ quá dài dòng, tiết tấu chắc chắn có vấn đề và cũng không có sức hút. Còn nữa, ngay cả sự tồn tại của ác linh Hồng Thiên Sứ lúc ban đầu cũng sẽ khiến cảm giác cấp bách không thể nổi lên. Đây coi như là một sự hy sinh nhỏ để xây dựng nhân vật. Ừm, việc xen kẽ hồi ức của Ince để làm đầy đặn nhân vật, trên thực tế lại không có lợi cho cảm xúc chung, nên ta cũng đã loại bỏ.

Thật ra, việc xây dựng cảm giác cấp bách giữa chừng không phải là không có cách, ví dụ như kích nổ cảm xúc đó ngay trước cái chết của Daly, tạo ra cảm giác cấp bách rằng Ince có thể giết chết tất cả mọi người và trốn thoát. Nhưng cứ như vậy, dư vị và sự thê mỹ của kết thúc sẽ không thể đảm bảo cảm xúc đúng chỗ. Sau khi cân nhắc, ta chỉ có thể đưa ra sự lựa chọn như vậy.

Đối với Daly, trong thiết kế nhân vật ban đầu, ta đã đặt nàng vào tuyến truyện theo đuổi quyền năng Tử Thần của Nữ Thần Đêm Tối. Sau này ta lại từ bỏ ý nghĩ này, để nàng trở thành một thiên tài bình thường, cùng với vị Đội trưởng là một Kẻ Trực Đêm trung tầng bình thường kia, có một câu chuyện không theo khuôn mẫu của nhân vật chính. Điều này, trong bối cảnh và bầu không khí chung của toàn bộ câu chuyện, trở nên rất đặc biệt và đáng quý.

À đúng rồi, còn có, rất nhiều lúc ta dùng từ có thể hơi không chính quy, rất kỳ quái, trật tự từ cũng vậy. Ta đang thực hiện một vài thử nghiệm. Ta hy vọng đem những hình ảnh trong đầu, những cảm xúc trong lòng, truyền đạt đến các ngươi một cách hình tượng nhất. Lúc này, ta sẽ không cân nhắc nên dùng tính từ, động từ hay danh từ, mà sẽ cân nhắc từ ngữ nào hoặc cụm từ nào có thể thể hiện hình ảnh mấu chốt một cách trực quan và gợi cảm giác nhất. Không ít tác giả đều có những vướng mắc tương tự, phải không? Ta nhớ Ôn Thụy An trong nhiều cuốn sách về sau của ông ấy, có nhiều đoạn nhìn như lặp lại, tỉ như một loạt chữ "Đao" bao quanh một tên người nào đó, nhưng thật ra đều là để xây dựng hình ảnh tốt hơn, truyền tải cảm giác tốt hơn, đột phá giới hạn của văn tự. Về điểm này, văn tự dẫu sao cũng không bằng hình ảnh.

Đây chính là tổng kết kỹ thuật của Bộ 4. Về phần người xuyên việt thứ ba, hay nói đúng hơn là thứ nhất, là ai, mọi người có thể đoán thử nhé. (hehe)

À, như thường lệ, kết thúc một bộ thì ta sẽ nghỉ ngơi một chút, sắp xếp lại ý tưởng. Mặc dù có cuối tuần, nhưng ta vẫn chỉ nghỉ ba ngày. Đến 12 giờ rưỡi trưa thứ Ba tuần sau, ta sẽ khôi phục cập nhật.

Bộ 5, "Hồng Tế Ti", mọi người có thể tự hiểu nhé. (cười)

Cuối cùng, xin giới thiệu hai cuốn sách: một cuốn là «Chư Thiên Vạn Giới Thần Long Hệ Thống», điểm đặc biệt là cách lồng ghép câu chuyện vào các bối cảnh ít thấy, ví dụ như "huyết sắc lãng mạn" hay "nhân dân danh nghĩa", nghe rất mới mẻ. Một cuốn là «Đối Kiếm Nói», tác phẩm mới của đại thần lão làng Lan Đế.

Lời cuối cùng, Bộ 4 đã kết thúc, xin cầu nguyệt phiếu nha ~

====

**TL;DR:** 12 giờ rưỡi trưa thứ Ba tuần sau có chương mới.