Chương 1

Mọi chuyện bắt đầu khoảng hai năm trước, khi tôi mới chân ướt chân ráo vào làm nhân viên chính thức cho một công ty sản xuất phim và chương trình truyền hình. Một ngày đẹp trời, ông sếp bảo tôi vào studio quay phim "kiểm soát nội dung" (thực ra là đi chơi cho vui, vì kịch bản có sẵn rồi, người dẫn chương trình chỉ việc nói theo thôi, nên thường chẳng có vấn đề gì cả!).

Hôm đó, cô MC diện váy trắng, trang điểm nhẹ nhàng. Còn tôi thì ngồi xếp bằng ở góc tường, hết ngoáy mũi lại chơi rắn săn mồi, thi thoảng mới liếc nhìn cô ấy vài cái, chắc tầm năm giây một lần.

Lát sau, khi xong phần của mình, cô ấy đến đứng ngay góc tường nhỏ gần chỗ tôi để đợi đến phần diễn tiếp theo. Chắc tại studio nhỏ quá nên không còn chỗ nào khác để đứng.

- Chào em - Mặt tôi vẫn dán vào màn hình chiếc 1280 huyền thoại.

- Dạ chào anh!

- ...

Cuộc trò chuyện rơi vào im lặng. Phần vì tôi chẳng mấy quan tâm đến mấy cô gái "người của công chúng" các kiểu, phần vì hôm đó tôi chơi rắn cừ quá nên cố gắng tập trung phá kỷ lục. Sau này, cái thằng bày tôi cách tán gái có bảo, mấy đứa con gái hot hot kiểu đó thường sẽ khá ấn tượng với những thằng "bơ" nó. Vì tâm lý ngôi sao, đi đâu cũng được các anh săn đón, tìm cách trò chuyện riết rồi cũng quen.

Lúc đang "người nào việc nấy" thì ông đạo diễn gọi hỏi ý kiến tôi. Kịch bản ổng đang cầm với kịch bản hôm trước ổng đọc có khác vài chỗ. Tôi thì mới đi làm, cũng chẳng muốn thể hiện gì nhiều nên đẩy cho ổng sắp xếp, chỉ chỉnh lại vài chữ nho nhỏ cho có lệ thôi.

Vấn đề nằm ở chỗ này. Vì phải sửa lại vài chỗ, nên tôi phải nói với cô MC note lại kẻo nói nhầm. Thế là bỗng dưng định mệnh bắt tôi phải nói chuyện với em ấy mặc dù trong lòng không muốn.

- Em ơi! Em note lại hộ anh mấy chỗ cần sửa lại nhé.

- Dạ vâng! Anh nói đi ạ!

- Ủa? Em là người Bắc à?

- Vâng! Hà Nội gốc. Sao thế ạ?

- Vì ở đây là Sài Gòn nên anh hơi thắc mắc ấy mà!

- Do em đi học trong này nên...

- Giỏi ha? Con gái đi học xa một mình, lại còn làm việc ở đây luôn nữa.

- Dạ không! Em chỉ làm CTV thôi! Đến khi học xong em lại về Hà Nội.

- Nghĩa là em còn chưa ra trường?

- Chưa ạ! *Cười*

Hôm ấy, cô ấy cười xinh ơi là xinh...

- ...

- Em sinh năm nào ấy nhỉ?

- Dạ! Em 94.

Tới khúc đó thì ông đạo diễn nhảy vô họng. Chắc tại thấy bọn tôi "bàn kịch bản" lâu quá.

- Xạo mày! Sao hồi hai năm trước tao hỏi thì mày bảo mày sinh năm 92.

Tôi lườm cô ấy.

- Mãi mãi tuổi hai mươi à?

Lần gặp đầu tiên của tôi và cô ấy năm đó đã diễn ra như thế đấy.