- Phạm K… - Tôi giật nảy mình khi nhận ra cái tên đầy yêu dấu của mình được thầy Sử gọi lên bảng kiểm tra bài cũ… con tim đập nhanh dần vì những ý nghĩ tiêu cực trong đầu… tôi đã học bài ở nhà rồi ư? Không, tôi chưa học một chút gì vào cái đầu thần thánh của mình cả nên không biết phải nói gì trước những câu hỏi nghe quen quen mà chẳng nhớ là trả lời như thế nào của thầy.
- Dạ…- Bước vội lên bục giảng, đưa mắt nhìn cả lớp với sự giúp đỡ khẩn thiết, nhưng có lẽ không một ai hiểu được cả.
- Em hãy cho biết ‘Nội dung của chiến dịch Việt Bắc năm 1947’?
- Dạ… ờ…. Năm 1947… 197….147- Tôi cứng họng…. thầm nghĩ thật sâu trong trí nhớ ‘ cái gì nhỉ?’, nhưng cái nhớ ra chỉ là một dấu hỏi to tướng.
- ‘……………………..’ – Em nhắc tôi, nhưng khổ nỗi tai tôi không thể thính như super man nên cái nghe được chỉ như âm thanh của tiếng quạt trần quay vù vù bên tai…
- Cái gì á…. To lên…- Tôi cố gắng nói nhỏ hết mức….
- ‘………’ – Vẫn chẳng nghe được gì ngoài im lặng…
Thấy tôi loay hoay mãi mới thốt được một câu chẳng ra hồn, thầy Sử đoán ngay là tôi chưa học bài ở nhà nên nhanh chóng hỏi sang câu khác, câu này thì tôi trả lời ngon lành, vì chẳng có gì khó cả, nghĩ lại bây giờ thì thấy rất phục mình lúc đó:
- Em chưa học bài cũ phải không?
- Ơ, đâu có…. À vâng, em chưa học…
- 1 điểm…… về chỗ, buổi sau cố gắng lên gỡ…
- Dạ…- Tôi vác bộ mặt như đưa đám về chỗ, ngoái nhìn em rồi lắc đầu đầy ái ngại….
Đấy, trả lời rõ ràng thế cơ mà…
Đùa thôi, giờ nhớ lại lúc đó vui thật, ít ra tôi còn có thể tự hào vì quá khứ của mình đã từng đi qua những khoảnh khắc đáng nhớ và vô giá mà đời học sinh ít nhất đã phải từng trải qua rất nhiều lần, vì khi không còn học trên ghế nhà trường, bước qua thời học sinh nhẹ nhàng nhưng là ký ức khắc sâu mãi mãi, ta sẽ không tìm đâu ra cảm giác bước trên bục giảng, với cảm giác khó khăn khi chưa học bài ở nhà… những người bạn thân thiết chia sẻ cảm giác buồn rầu khi ta bị điểm kém…. Rất quan tâm và đồng cảm!
- Hôm nay quên không học sử…. chán không thể tả được …- Tôi chán nản nằm gục xuống bàn…
- Chết *** đi thằng ngu….
- Cái…
