Chương 953: Tôi đã làm một giấc mơ

Đây không phải lời lẽ phô trương, bởi lẽ, Bổn tọa quả thực đã nhập một giấc mộng. Cũng chẳng phải lời văn sáo rỗng, vì ta không hề có ý định tuyên bố một giấc mộng vĩ đại nào. Ta chỉ muốn thuật lại, ta đã thực sự chiêm bao.

Mộng cảnh chấm dứt vào giờ Tỵ (9 giờ sáng) ngày ba mươi. Khi ấy, ta chỉ vừa chợp mắt được một canh rưỡi. Trong mộng, ta trở về Thành Đô, nhưng cảnh vật lại lẫn lộn với Nghi Xương. Cùng các đồng môn nam nữ, ta đánh bài tại một lầu hai của quán bida, rồi đói bụng tìm thức ăn đêm.

Ta bước đi dưới ánh đèn rực rỡ ngoài Đông Môn, nhìn thấy những lầu sàn và kiến trúc mới lạ không thể xuất hiện ở nơi đó. Chúng ta bàn luận về thang máy ở Tây Môn có thể trực tiếp dẫn đến một nơi nào đó, rồi kinh ngạc nhận ra món Mì Khô Nóng (熱干面) muốn ăn đã không còn, quán mới mở kia cũng biến mất.

Tất cả đều hỗn loạn. Thời đại học, nào có bán Mì Khô Nóng. Người được nhắc đến nhiều nhất trong mộng là Hùng Lượng, một cố nhân, nhưng hắn chưa từng là đồng môn của ta. Những nữ tử kia, ta đã quên mất họ là ai, giống như sự tiếc nuối vì không thể nếm được Mì Khô Nóng trong mộng cảnh.

Sở dĩ ta phải thuật lại giấc mộng này, là vì sau khi tỉnh giấc, ta tuyệt nhiên không thể ngủ lại. Ban ngày, ta chìm trong thất miên, nhắm mắt hay mở mắt đều cố gắng suy tính bố cục tiếp theo. Kết quả là càng nghĩ càng tỉnh táo, càng nghĩ càng thấy những tình tiết mình sắp đặt thật ngu xuẩn, cái ngu xuẩn ấy lại khiến tinh thần ta càng thêm minh mẫn.

Ta từng nói, nhân sinh của ta vốn an lạc và hạnh phúc, tựa ánh dương xuyên thấu lòng đất. Ta chưa từng gặp phải phiền não thực sự, cũng không cho phép bản thân phải ưu sầu. Bởi vậy, thất miên đối với ta chỉ là danh từ trong truyền thuyết.

Cho đến khi chấp bút *Khánh Dư Niên*, tình trạng này mới thỉnh thoảng xuất hiện. Ta không đau khổ, vì ta nghĩ đây là căn bệnh mà người viết tiểu thuyết nên mắc phải. Không ngủ được thì cứ chơi, khi đã mệt mỏi đến cực điểm, xem ai còn có thể thất miên nữa.

Nhưng hậu quả là, khi cần viết, ta lại vô cùng thống khổ. Dù không buồn ngủ, nhưng tâm trí lại rối bời. Ta báo cáo những điều này, cốt là muốn chư vị hiểu rõ, mỗi tác giả đều không dễ dàng. Việc suy tính tình tiết, tuyệt nhiên không hề đơn giản như ta thường nói, hay như một số đạo hữu vẫn lầm tưởng.

Ta rất mãn nguyện vì bản thân vẫn luôn nghiêm túc biên soạn câu chuyện này.

Chỉ vậy thôi, xin mỉm cười một tiếng.

Cảm tạ chư vị. Xuất phát từ sự thành thật và bổn phận, ta phải thông báo trước: Chương hồi tháng Năm chắc chắn sẽ không nhiều. Ngày mười một, ta phải trở về Hồ Bắc, hơn nửa tháng sẽ phải bôn ba bên ngoài. Ta sẽ cố gắng hết sức để không đoạn mạch, và khi tâm thần an định, ta sẽ cố gắng viết thêm.

Đây chính là mộng tưởng của Bổn tọa.

Chúc chư vị một đêm an lành.

Hẹn gặp lại vào ngày mai.