Chương 1: Mưa

Trong hơn hai mươi năm cuộc đời, Vu Sinh vẫn luôn cho rằng mình chỉ là một người bình thường, sống một cuộc đời bình thường, làm những việc bình thường, và trong tương lai có thể thấy trước, sự bình thường này cũng sẽ tiếp diễn – cho đến ngày cuộc đời bình thường của hắn kết thúc.

Đúng vậy, hắn vẫn luôn nghĩ như thế – nhưng những ngày đó dường như đã là chuyện từ rất lâu rồi.

Trời âm u, những tầng mây nặng nề như những lớp bông dày đặc dần lan từ phía đông bắc tới, bao phủ cả thành phố. Không khí ẩm ướt thấm đẫm một hơi thở, một cơn mưa đang ấp ủ trong hơi thở đó, có lẽ chỉ mười mấy phút nữa sẽ đổ xuống.

Xách túi rau củ và gia vị vừa mua từ siêu thị về, Vu Sinh hòa vào dòng người đi bộ, bước nhanh qua đường, dưới ánh sáng ngày càng nhập nhoạng mà đi về phía nơi ở.

Khi đi ngang qua một cửa hàng, hắn vô thức dừng bước, nhìn tấm biển hiệu trước cửa tiệm, chăm chú nhìn vài giây mới thu hồi ánh mắt, rồi lại tiếp tục bước nhanh về phía trước.

Người đi đường dần thưa thớt, thành phố rộng lớn dường như đang trở nên tĩnh lặng trong không khí sắp mưa. Vu Sinh ngẩng đầu nhìn phố thương mại phía trước được chiếu sáng bởi đèn của các cửa hàng tầng trệt. Mặc dù là cảnh quen thuộc, nhưng một cảm giác xa lạ khó tả vẫn không khỏi trỗi dậy từ sâu trong lòng hắn.

Đúng vậy, cảm giác xa lạ – hắn đã sống ở thành phố này hơn hai mươi năm, nhưng hiện giờ, “Giới Thành” rộng lớn đến mức phi lý, dường như vô biên này lại là một nơi vô cùng xa lạ đối với hắn.

Bởi vì thành phố này không phải là hình dáng “thật sự” trong ký ức của hắn. Mặc dù có những nơi rất giống, nhưng phần lớn lại không hẳn là vậy – Giới Thành mà hắn sống từ nhỏ không hề lớn đến thế. Hắn nhớ tòa nhà trung tâm thành phố nên gọi là Tòa nhà Bác Nguyên, chứ không phải “Tháp Lý Sự” hiện tại. Hắn nhớ cửa hàng ở ngã tư đường Tứ Nguyên ban đầu là một bức tường, và ngôi nhà ban đầu của hắn cũng không phải là căn nhà cổ to lớn, cũ nát đến mức sắp đổ sập nằm sâu trong khu phố cổ.

Và quan trọng hơn, trong thành phố ký ức của hắn tuyệt đối không có nhiều thứ… “không đúng lắm” như vậy, bao gồm nhưng không giới hạn ở những bốt điện thoại kiểu cũ với phong cách như từ thế kỷ trước, ngẫu nhiên xuất hiện ở một số giao lộ; những đầu máy hơi nước chạy ngang qua mái nhà vào đêm khuya; những phòng học trống không ngừng vọng ra tiếng đọc sách; và…

Vào buổi tối sắp mưa, đứng dưới đèn đường, một cái bóng đen kịt gầy gò cao lớn như cột điện.

Vu Sinh ngẩng đầu, chết lặng nhìn chằm chằm vào chiếc đèn đường không xa. Một bóng hình người gầy đét như cây sào đang đứng đờ đẫn ở đó, thân thể cao đến ba bốn mét, phía trên là một khuôn mặt đen kịt không nhìn rõ ngũ quan. Cái bóng đó dường như cũng nhận ra phía này, nhưng nó chỉ đứng bất động, từ xa đối chọi với ánh mắt của Vu Sinh.

Những người đi đường vội vã lướt qua bên dưới cái bóng cao gầy đó, dường như không ai để ý đến vật thể quái dị đang đứng cạnh đèn đường này, thậm chí có người còn đi xuyên qua cái bóng mà không hề hấn gì.

Chỉ có Vu Sinh là nhìn thấy được thứ đó.

Vì vậy, sau vài giây nhìn đối mặt vô nghĩa, hắn thu hồi ánh mắt, kìm nén nhịp tim đang đập thình thịch, đổi sang con đường khác rồi vội vã bỏ đi.

Vu Sinh vẫn luôn không chắc chắn liệu là thành phố này đột nhiên thay đổi, hay là bản thân hắn đã thay đổi. Nhưng hắn nhớ rõ, cuộc đời bình thường, đúng đắn trong ký ức đã rời xa hắn vào một buổi sáng nào đó hai tháng trước –

Hắn nhớ, vào buổi sáng nắng đẹp đó, hắn đã đẩy cánh cửa nhà mình ra để đến siêu thị nhỏ ở góc đường mua vài quả quýt.

Đó là lần cuối cùng hắn đẩy cánh “cửa nhà mình” ra, sau đó, hắn chưa bao giờ nhìn thấy ngôi nhà trong ký ức của mình nữa.

Hắn cũng từng phân tích, có lẽ đây là một dạng “xuyên không”, bản thân hắn khi đẩy cửa nhà ra đã một bước đặt chân vào một thế giới song song khác, trông có vẻ giống quê hương nhưng lại không phải. Hắn không thể tìm thấy cánh cửa để trở về thế giới ban đầu nữa, bởi vì thông đạo thời không đã sụp đổ ngay khoảnh khắc hắn bước qua cánh cửa.

Còn một khả năng khác, là bản thân hắn đã xảy ra “dị biến”. Khi bước ra khỏi cửa, hoặc có thể là vào một thời điểm nào đó sau đó, do một ảnh hưởng không rõ, hắn đã trở nên “khác thường”. Vì vậy, đôi mắt hắn bắt đầu có thể nhìn thấy một số “sự vật” ẩn giấu dưới lớp vỏ bề ngoài. Hắn vẫn sống ở nơi mình quen thuộc, chỉ là không còn nhìn thấy những thứ quen thuộc đó nữa mà thôi…

Nhưng những phân tích này đều vô nghĩa.

Dù thế nào đi nữa, hắn cũng không thể quay về “thế giới bình thường và đúng đắn” trong ký ức nữa. Thành phố xa lạ và rộng lớn này giống như một khu rừng vô tận, giam hãm một kẻ lang thang bàng hoàng giữa những cành cây và dây leo âm u, chằng chịt của nó. Mà chỉ vỏn vẹn hai tháng, vẫn chưa đủ để Vu Sinh khám phá ra bí mật của “khu rừng” này.

Trên thực tế, hiện tại hắn cũng chỉ vừa mới đại khái thích nghi với “ngôi nhà mới” vừa quen thuộc vừa xa lạ kia, miễn cưỡng khôi phục lại “cuộc sống thường ngày” ở đây mà thôi.

May mắn thay, ở Giới Thành không hợp với ký ức này, hắn vẫn là “Vu Sinh”, có giấy tờ tùy thân hợp lệ, có địa chỉ cư trú hợp pháp, và một khoản tích lũy kha khá cùng một công việc trông có vẻ không đáng tin cậy lắm – nếu đây thật sự là một dạng “xuyên không”, thì ít nhất hắn không phải đối mặt với ba vấn đề lớn mà hầu hết những người xuyên không khác gặp phải: “Ta là ai, ta ở đâu, ta nên đi đâu để làm căn cước công dân?”

Xét rằng đây là một đô thị lớn hiện đại với trật tự tốt, những vấn đề nêu trên càng trở nên đặc biệt quan trọng. Dù sao, hệ thống quản lý dân số trong xã hội hiện đại rất hoàn thiện, người xuyên không mà rơi vào một thành phố như vậy muốn thoát khỏi thân phận “hộ khẩu đen” thì không hề dễ dàng.

Đương nhiên, xét từ một góc độ khác, xuyên đến một xã hội cũ hỗn loạn hoặc một dị thế giới với luật pháp hoang dã có thể cũng gặp những rắc rối nhỏ khác – ví dụ như bị coi là gián điệp của địch quốc mà chặt, bị coi là kẻ xâm lược dị tộc mà chặt, bị coi là sinh vật tà ác trồi lên từ lòng đất mà chặt, hoặc bị goblin trong hang động chặt ra hầm làm lương thực tạm thời…

Vu Sinh vừa đi vừa nghĩ vẩn vơ những liên tưởng lung tung không biết từ đâu đột nhiên xuất hiện trong đầu, hắn đi qua con hẻm cũ kỹ cạnh phố thương mại, theo một con đường khác mà đi về phía “nhà”.

Trời càng lúc càng âm u, và dường như chính vì bầu trời ngày càng ảm đạm này mà những thứ “không đúng lắm” bắt đầu từ từ xuất hiện nhiều hơn.

Ở rìa tầm nhìn của Vu Sinh, vài bóng người chập chờn phản chiếu trên bức tường ngoài cũ kỹ loang lổ của tòa nhà bên đường. Một con mèo nhanh nhẹn nhảy ra từ cái bóng trên tường, nhẹ nhàng leo lên một chùm ánh sáng không biết từ đâu rọi xuống, kêu meo meo hai tiếng về phía Vu Sinh, rồi tan chảy cùng những giọt mưa mà rơi xuống, bắn tung tóe thành từng vũng nước trên mặt đất.

Mưa đã rơi, sớm hơn một chút so với dự đoán.

Gió trở nên lạnh hơn, khí lạnh như có thực mà xoáy tròn, luồn lách vào những kẽ hở trên quần áo.

Vu Sinh “chậc” một tiếng, đành lấy túi đồ mua sắm đội lên đầu, bước chân vội vã hơn.

Nếu không phải để tránh cái bóng đen dưới đèn đường kia, hắn đã có thể đi trên đại lộ, về nhà nhanh hơn – mặc dù căn nhà đó cũng có phần xa lạ và kỳ quái, nhưng ít nhất cũng là nơi che mưa chắn gió.

Nhớ đến cái bóng đen dưới đèn đường, Vu Sinh trong lòng ít nhiều có chút hối hận.

Theo kinh nghiệm, hắn biết những thứ kỳ quái mà mình nhìn thấy về cơ bản là vô hại. Ít nhất là khi không chủ động trêu chọc, những thứ đó cũng sẽ phớt lờ hắn giống như người bình thường phớt lờ chúng. Nhưng dù trong lòng biết, hắn thường vẫn sẽ bản năng né tránh những thứ trông quá tà dị kia – thế nhưng giờ xem ra, hôm nay đi đường vòng không phải là một ý hay.

Càng lúc càng lạnh.

Đối với một trận mưa, cái lạnh này có hơi quá đáng.

Vu Sinh phát hiện hơi thở mình phà ra đang dần biến thành sương băng ngưng tụ. Những giọt mưa từ trên trời rơi xuống như những chiếc đinh sắc nhọn, cứng nhắc, lạnh buốt, đập vào da thịt đau điếng.

Và mặt đất đang dần biến thành một tấm gương trơn bóng trong cơn mưa đóng băng này.

Sự bất an tột độ khiến Vu Sinh giật mình tỉnh táo ngay lập tức. Hắn nhận ra tình hình không đúng, rất không đúng. Ngay cả trong thành phố kỳ quái này, đây cũng là lần đầu tiên hắn chứng kiến cảnh tượng như vậy.

Khác với những “cái bóng” mà hắn thường thấy, cùng lắm chỉ gây chướng mắt một chút, lần này hắn cảm nhận được… ác ý.

Cơn mưa này có ác ý.

Hắn đột ngột ngẩng đầu lên, lại thấy con đường nhỏ lúc nãy còn lác đác vài người đi bộ giờ không biết từ khi nào đã vắng bóng người. Trong con hẻm không quá rộng chỉ còn lại một mình hắn.

Không thấy một bóng người nào, ánh đèn xa xăm cũng trở nên mờ ảo hư ảo. Ngã tư ở cuối tầm nhìn như bị thứ gì đó ngăn cách, lúc gần lúc xa. Xung quanh, ngoài những tòa nhà lạnh lẽo và khép kín, chỉ còn lại mưa, mưa lạnh lẽo.

Hắn có cảm giác như cả thế giới đang đổ mưa chỉ vì một mình hắn.

Vu Sinh hít mạnh một hơi, vội vàng chạy về phía căn nhà gần mình nhất. Một cánh cửa sắt cũ kỹ dựng đứng ở đó, trông có vẻ là cửa sau của một cửa hàng tầng trệt nào đó – bất kể đó là gì, hắn phải nhanh chóng tìm người giúp mình.

Bởi vì những giọt nước trong mưa đã bắt đầu ánh lên vẻ sắc bén như lưỡi dao, và nhiệt độ xung quanh đã giảm xuống đến mức mỗi lần hít thở đều mang theo cảm giác đau nhói như kim châm trong phổi.

Chỉ vài bước chân ngắn ngủi, Vu Sinh đã chạy đến trước cánh cửa, đưa tay đập mạnh xuống: “Có ai…”

Hắn trợn tròn mắt, tiếng nói chợt ngừng bặt.

Tay hắn đập vào tường, cánh cửa đó là được vẽ trên tường.

Những ô cửa sổ gần đó cũng được vẽ trên tường.

Một tiếng sột soạt truyền đến từ gần đó.

Vu Sinh từ từ quay đầu lại, nhìn về phía phát ra âm thanh.

Trong cơn mưa đóng băng rơi xuống như lưỡi dao, một thứ quái dị đang từ từ nổi lên từ mặt nước như gương. Nó từ trong bóng tối đen kịt hóa thành thực thể, lạnh lùng nhìn chằm chằm Vu Sinh.

Đó là một con ếch, một con ếch cao gần một mét, đầu mọc đầy mắt chi chít, thân phản chiếu cơn mưa đóng băng khắp trời.

Con ếch há miệng, một chiếc lưỡi sắc nhọn bắn thẳng về phía trái tim con mồi.

“Mẹ kiếp nhà ngươi…”

Vu Sinh dùng từ ngữ “thanh tao”, phản ứng nhanh nhạy, ngữ khí trợ từ trong miệng còn chưa kịp buông, cơ thể đã đi trước một bước – hắn đột ngột né sang bên, một tay đã móc ra cây gậy gạt dùng để phòng thân thường ngày từ trong túi, nhún chân vặn eo cúi người lao lên…

Lưỡi của con ếch uốn cong một góc sắc bén giữa không trung, xuyên thẳng vào vị trí trái tim của Vu Sinh từ phía sau lưng.

Vu Sinh: “…?”

Hắn chớp chớp mắt, nhìn thấy chiếc lưỡi của con ếch thò ra từ ngực mình, một trái tim đang đập loạn xạ ở đầu lưỡi.

“…Đồ khốn nạn, thứ này là của ta…”

Hắn nghĩ một lát, rồi thầm mắng trong lòng một câu như vậy.

Rồi chết.