Thứ Bảy là ngày máu chảy về tim, là ngày của hạnh phúc gia đình, hạnh phúc của lứa đôi.
Hôm đó là ngày đầu tiên tôi hẹn em đi trà sữa. Những quán trà sữa mà tôi chẳng khi nào đặt chân đến, chả hiểu sao, nhưng tôi không thích thứ được gọi là trà sữa. Nhưng em lại thích, vậy nên tôi cũng đi cùng em. Em chỉ cho tôi một quán cũng không xa lắm nhà của chúng tôi. Em sợ Nội la rằng đi chơi với tôi nên mỗi lần đi em đều xách theo tập vở cả. Chúng tôi đến quán thì lên lầu. Trên lầu là cửa kính nhìn hẳn ra bên ngoài đường.
Tôi và em chọn bàn ở góc cuối, ngồi xoay lưng lại để hướng mắt vào tường, nhìn ra bên trái là phía ngoài đường. Em ngồi sát với cửa kính. Tôi ngồi ngay cạnh bên. Quán lúc đó vắng lắm, nên nắm được tay em. Dù đã lên tiếng thương nhau, nhưng những hành động thân mật đối với em vẫn mang lại cảm giác ngại ngùng, e thẹn.
Tôi và em trò chuyện nhiều lắm. Rồi em chủ động hỏi về tôi, câu hỏi cũ nhưng sẽ khác câu trả lời, em muốn quan tâm trái tim tôi nhiều hơn.
Em: Vì sao K thích T?
Tôi hiểu rằng em đang lo lắng lắm, lần đầu tiên em biết thế nào là thương, là yêu một người con trai, trong khi gia đình em rất khó và có truyền thống cổ hủ, em sợ tình đầu sẽ đẹp ở trước mắt mà thôi.
Tôi nắm chặt tay em hơn: K cũng không biết nữa, nếu như trả lời là yêu thì yêu không cần lý do, thì quả thật là K dối, K bắt chước những người khác. Vậy nên K cố gắng tìm những lý do rằng tại sao K thương T.
Im lặng suy nghĩ thật kĩ những lời mình sắp nói, vì nó rất quan trọng, nó sẽ in sâu vào lòng em.
Tôi tiếp: Vì K tìm thấy T, là một người con gái K không thể ngờ là sẽ có trong xã hội này nữa. Một cô gái hiền lành, cư xử luôn chịu thiệt thòi với bạn bè của mình, T không bon chen cái gì là ăn chơi, là đua đòi, T biết mình là ai, đang đứng ở đâu. T không xoe xua, khác lắm, hoàn toàn khác những người con gái khác... điều đó khiến K trân trọng và có phần nể nữa... vì thế mà K yêu T.
Lúc đó tôi không biết lòng mình sao nữa, tôi muốn nói nhiều hơn, nhiều hơn nữa nhưng lại sợ em không tin, sợ em nói rằng tôi đang giả dối, từng lời nói, từng câu chữ tôi lại càng siết chặt tay em hơn.
Và rồi, tôi bắt đầu ôm lấy eo của em như vô thức. Em rùng mình bất ngờ vì điều đó, tôi chỉ sợ em hiểu lầm là tôi đang lợi dụng em, tôi vội nói.
Tôi: Để K ôm T đi... chỉ một lát thôi T à.
Em im lặng để tôi ôm em vào lòng. Rồi tôi nói.
Tôi: Từ nhỏ K sinh ra, Nội đã kể lại, lúc đó gia đình khó khăn, ba K phải ra Bắc. Mẹ K cũng vì thế mà nghĩ không thông, bèn đem lại giao cho Nội rồi ra đi. Nội lúc đó không chăm được nên phải nhờ một người bạn của cô Tư đem về Trảng Bàng nuôi nấng - đó là mẹ nuôi của tôi. Mẹ nuôi có kể, ngày đó làm gì có sữa mà cho bú, toàn cho bú bình. Khi về lại, những lúc khóc, Nội cho bú vú da thôi, vì Nội lớn tuổi rồi, để cho nín khóc... K chưa từng... chưa từng ôm một người con gái... chưa từng từng được uống sữa mẹ như những đứa trẻ khác...
