Chương 4

Ngôi trường cấp ba của tôi nằm trên một mảnh đất ngay cạnh con đường đôi huyết mạch của huyện, khá xa khu dân cư. So với những ngôi trường lân cận, khuôn viên trường tôi rộng hơn hẳn. Nhìn từ xa, trường chỉ hiện lên với những mái nhà tầng và những tán lá cổ thụ đan xen nhấp nhô.

Trải qua gần năm mươi năm hình thành, xây dựng và phát triển, trường chúng tôi luôn phấn đấu và dẫn đầu trong công tác giáo dục và các phong trào thi đua dạy tốt, học tốt của các trường trung học phổ thông trên địa bàn huyện.

Cũng chính vì lẽ đó, dù học hành không giỏi giang, chẳng đóng góp được gì nhiều cho trường, tôi vẫn cảm thấy một niềm tự hào nho nhỏ. Một niềm tự hào không đủ lớn để diễn tả thành lời.

Về chương trình đào tạo, trường tôi chia lớp thành bốn ban chính: A, B, C và D. Thường thì gần như không có khóa nào có ban B cả, vì số lượng học sinh đăng ký không đủ để mở lớp. Ban A luôn chiếm số lượng áp đảo, chỉ để lại một phần nhỏ cho hai ban còn lại "dụng... người".

Riêng ban A thì lại chia lớp theo trình độ học lực. Lớp A càng lớn thì học càng kém, và ngược lại. Mỗi năm học, nhà trường tổ chức thi khảo sát bốn lần, có năm "cứng" thì lên năm lần. Điểm trung bình của những lần thi đó sẽ là căn cứ để nhà trường phân lớp cho năm học tiếp theo.

Sao phải giải thích cặn kẽ như vậy ư? Xin thưa, đó là lý do cho nỗi lo lớn nhất của tôi lúc này. Đó là về lớp trưởng của tôi, Hoàng Yến. Năm ngoái, nàng luôn nằm trong top đầu của lớp. Liệu rằng năm nay, năm lớp mười một này, tôi còn được học cùng lớp với nàng nữa không? Khi mà những lần thi vừa rồi, tôi làm bài quá hời hợt, chỉ viết qua loa vài câu, thời gian còn lại toàn ngồi vẽ bậy vào đề. Chắc mẩm năm nay "tụt" lên A cao nhất rồi.

Dừng dòng suy nghĩ miên man ở đó. Quay trở lại với thực tại, tôi và Ngọc Mai vẫn đang đứng xe ngoài cổng, nhìn vào bên trong.

Có tiếng gió nhẹ khẽ xào xạc trong từng tán lá.

- Trường cậu to nhỉ? - cô bạn bên cạnh tôi trầm trồ. - To hơn trường cũ của tớ nhiều.

- Hì, đất rộng mà. Mà đừng gọi là trường tớ nữa, cậu cũng xin vào rồi mà.

- Ừ. Của chúng mình. Hề. - nàng nháy mắt.

- Chúng mình gì? Giờ vào hay không đây?

- Xì, tớ biết cậu là hoa đã có chủ rồi. - Nói rồi nàng đứng sau, đặt hai tay lên lưng tôi, đẩy về phía trước. - Chúng mình vào đi.

- Ừ thì đi. - tôi nói với vẻ miễn cưỡng vì bị đẩy từ phía sau.

Nhìn qua khe cổng, sân trường rải rác lá vàng rơi trên nền gạch. Thỉnh thoảng lại có vài chiếc lá lững lờ trên cây rụng xuống. Hiếm khi tôi mới có dịp đến trường lúc vắng vẻ thế này. Khác quá, khác hoàn toàn so với những buổi sáng, những ngày trong năm học. Lúc nào cũng ồn ào tiếng cười nói.

Cũng chính ở vạch trắng trước cổng này. Lúc tan trường, ai nấy cũng chen chúc, xô đẩy, nhưng tuyệt nhiên không đứa nào dám lấn vạch cả. Chỉ khi nào bác bảo vệ giơ tay ra hiệu, hoặc chỉ là một cái hất hàm đầy vẻ... "nạnh nùng". Thì "cuộc đua công thức một bắt đầu" - theo lời thằng bạn tôi.

Sau đó, cơ man nào là xe đạp ùa ra đường như ong vỡ tổ - ngày ấy chỉ có xe đạp thôi, không nhiều xe điện như bây giờ. Ra khỏi cổng trường, người rẽ trái, kẻ quẹo phải, người chen nhau về, người ở lại chờ mọi người về vãn rồi mới lên xe thẳng tiến. Nháo nhác cả lên.

Nhà tôi không xa để phải ở lại trường qua trưa, cũng không gần để thư thả chờ mọi người về bớt. Nên hiển nhiên, cuộc đời xô đẩy tôi vào vòng chen lấn. - ngày ấy cứ nghĩ như vậy đã kinh khủng lắm rồi, giờ đi xe buýt Hà Nội giờ cao điểm mới biết thế nào là tắc đường thực sự.

- Hai đứa kia đi đâu thế?

Tôi nhìn theo hướng phát ra tiếng nói. Là một trong ba bác bảo vệ. Tôi không tiếp xúc nhiều, nhưng lại quý bác này nhất. Có lẽ vì bác lớn tuổi nhất, khuôn mặt phúc hậu, ánh mắt hiền lành luôn tạo cho người đối diện thiện cảm ngay từ cái nhìn đầu tiên.

- Cháu chào bác ạ! - thấy Ngọc Mai vẫn đứng đó, tôi ra hiệu cho nàng.

- Cháu chào bác. - nàng hiểu ý, nhanh nhảu cúi đầu chào.

- Hai đứa đi đâu đấy? - bác lặp lại câu hỏi.

- Dạ, bạn cháu - tôi chỉ vào Ngọc Mai - bạn ấy mới từ chỗ khác chuyển đến. Giờ xin vào trường mình. Nên cháu dẫn bạn ấy đến giới thiệu qua ạ.

Có lẽ thấy vẻ lễ phép của tôi, bác không gặng hỏi thêm. Bác nở một nụ cười hiền hậu rồi nói:

- Vậy đưa bạn đi thăm đi. Xe để đây bác trông cho, đỡ phải dắt.

- Cháu cảm ơn bác, vậy bác để ý giúp cháu với ạ.

Thế là tôi dắt xe vào ngách nhỏ trước phòng bảo vệ, Ngọc Mai lẽo đẽo theo sau.

Xong xuôi, khi chúng tôi quay ra, bác cười rồi bảo:

- Trông hai đứa đẹp đôi phết đấy.

- Ơ. Bọn cháu không có... - tôi lúng túng phân bua.

- Thôi không phải giấu. Bác nhìn là bác biết rồi.

- Không phải mà bác...

Tôi nói rồi nắm tay Ngọc Mai kéo đi thật nhanh về phía trong để trốn tránh sự hiểu lầm này, nhưng vẫn nghe loáng thoáng tiếng bác vọng lại:

- Bọn trẻ bây giờ...

Mới đi được một đoạn.

- Nghĩa... Nghĩa... - giọng Ngọc Mai nhỏ nhẹ nhưng gấp gáp.

- ... - tôi ngoảnh lại.

- Tay tớ hơi đau. - nàng nói rồi chỉ vào cổ tay trái mà tôi đang nắm chặt nãy giờ.

- A, chết. - tôi vội vàng buông tay ra, lúng túng. - Tớ xin lỗi.

Tôi đưa mắt nhìn Ngọc Mai. Tôi thoáng bối rối. Không hiểu nàng bị ảnh hưởng bởi câu trêu đùa của bác bảo vệ hay sao mà khuôn mặt kiều diễm đã đỏ ửng từ bao giờ, điệu bộ trông cực kì... đáng yêu.

Phải nói rằng, giây phút ấy, nếu trong lòng tôi không có hình bóng Hoàng Yến thì chắc tôi "xác định" rồi.

Sau một khoảng lặng, hai đứa chỉ nhìn nhau, không nói một lời.

Tôi quyết định đưa Ngọc Mai quay ra chỗ bàn tròn trước cổng và ngồi xuống.

- Bác bảo vệ kia trông hiền nhỉ. - có vẻ như nàng đã trở lại trạng thái bình thường.

- Ừ. Bác ấy lành mà. Lành nhất trong số ba người đấy.

- Tận 3 người à? Mà phải thôi, trường rộng mà. Hì hì. Lúc đầu tớ cứ tưởng là thầy giáo cơ, đang định thưa thầy thì thấy cậu gọi là bác. Hề.

Thảo nào lúc nãy tôi phải giục nàng mới chào được, hóa ra là vậy. Mà cũng đúng thôi, nhìn bác ấy như thế, nghĩ vậy cũng phải.

Đang ngồi thì Ngọc Mai như phát hiện ra điều gì đó. Nàng reo lên khe khẽ:

- Ôi. Đẹp thế! ~~

Nói rồi nàng chạy ra phía khu bồn hoa trước mặt.

Khu này nằm bên tay trái khi đi từ cổng vào, được đôn cao hơn so với mặt sân. Bên trên trồng cây cỏ các loại.

Cô bạn tôi đang với tay lấy một bông hoa trong đó. Màu tím tím, tôi cũng không biết là hoa gì. Ngắt xong, nàng liền đưa tay hái thêm vài bông nữa. Tôi đang định bảo thôi, thì từ phía xa, một người đàn ông trung niên dáng người hơi gầy, mặc áo trắng quần đen sơ vin giản dị quen thuộc đang tiến về phía nàng.

Tôi thoáng biết đó là ai rồi, giờ có ra cũng không kịp nữa. Nên tôi đành ở lại ngóng.

Người ấy lại gần, lên tiếng. Cô nàng kia lúng túng cúi đầu chào, rồi họ nói với nhau điều gì đó. Chắc Ngọc Mai đang phân bua là mới đến, không biết đây mà. Thỉnh thoảng nàng lại đưa tay lên đầu gãi gãi. Một lúc sau nàng nói rồi chỉ tay về phía tôi. Người đó nhìn theo. Từ xa, tôi kính cẩn cúi đầu chào lại. Họ nói chuyện thêm một chút rồi cô nàng cũng được "thả", chạy về phía tôi như tìm thấy ánh sáng.

- Phù... sợ thật. - vừa nói, nàng vừa đưa tay lên, làm điệu bộ như lau mồ hôi.

- Cho chừa, ai bảo không hỏi cứ ton ton chạy ra ngắt.

- Hì, may mà bác ấy cũng dễ tính.

- Ơ... bác nào?

- Thì bác bảo vệ kia kìa. - nàng vừa nói vừa chỉ vào người ấy. Bóng người vừa khuất sau dãy nhà tầng.

- Thế cậu bị hỏi những gì?

- Tớ đang ngắt mấy bông hoa này thì bác ấy ra hỏi sao lại phá hoa ở trường. Tớ mới bảo là tớ mới đến, không biết nên hái. Bác hỏi ai đưa đến, xong tớ chỉ ra phía cậu. Bác ấy dặn sau này đừng thế nữa thôi. Xong tha bổng cho tớ luôn. Hê hê.

- Bảo vệ cái đầu cậu. - tôi dí nhẹ ngón tay vào trán nàng. - Thầy Phan Văn Quánh, hiệu trưởng đấy.

- Hả??? Cái gì cơ?? - khuôn mặt mèo con long lanh, tròn xoe mắt nhìn tôi, ngạc nhiên khôn tả.