Chương 1597: Nói thẳng nói cuối cùng cũng không thể che giấu giấy xin phép nghỉ bản chất

Chương này ta cảm thấy ý tứ khó bề truyền tải, đành tạm gác lại nơi đây. Xin tạ ơn các vị phụ lão hương thân đã chiếu cố.

1. Ta cũng đã thử bút vài lần, nhưng cảm thấy cảnh tượng trong tâm trí ta vượt quá khả năng diễn đạt bằng văn tự. Viết đi viết lại phần mở đầu nhiều lần, đều cảm thấy chưa thể tả hết, trong lòng nóng ruột khôn nguôi, hận không thể vẽ ra cho các ngươi chiêm ngưỡng.

2. Gần đây tâm cảnh ta có chút sụp đổ, xem tin tức cầu viện mà đã khóc mấy lượt, nhưng lại không thể không dõi theo. Cảm giác nếu không chú tâm theo dõi, tựa hồ là cố tình quay lưng lại với khổ nạn và tai ương; song nếu cứ mãi dõi theo, tâm cảnh lại nhanh chóng khó bề chịu đựng. Điều này ảnh hưởng lớn đến ta, không chỉ việc cập nhật chương mới mà cả cuộc sống sinh hoạt cũng đều bị tác động. Ta muốn điều chỉnh lại tâm cảnh (nhưng không biết nên làm thế nào, hoan nghênh các ngươi hiến kế).

3. Hai tháng trước, ta gieo trồng cải xanh Thượng Hải. Hiện giờ chúng lớn lên không ra hình dạng, phóng túng không bị trói buộc. Trong số đó, có một cây vì nở hoa quá sớm mà vươn cao lêu nghêu. Ta dám đảm bảo các ngươi chưa từng thấy cải xanh Thượng Hải nào có thể dùng làm roi quất người. Nếu đẹp đẽ thì còn có thể sống lâu chút, xấu xí như vậy, liền đều bị ta ăn sạch. Nó quả thực xấu xí, nhưng cũng thật nhiều nước, giòn mềm. Đến nỗi khi ta rút lá, nước bắn tung tóe trong không khí.

4. Sau khi về nhà, ta bắt đầu ủ phân hữu cơ. Thùng ủ phân ta mua bị kẹt lại Vũ Hán, ta đành dùng chậu vải để thay thế. Tìm đúng phương pháp liền không còn mùi thối, cũng chẳng sản sinh côn trùng. Hiện tại, ta đã giúp địa cầu giảm tải hai vỏ chuối, một đống thân cải xanh Thượng Hải. Bột cà phê và vỏ trứng gà sẽ sản sinh khí nhà kính, địa cầu than thở: quá ít ỏi, quá muộn màng.

5. Một trong những tác giả ta yêu thích nhất là E. B. White (tác giả của *Mạng nhện của Charlotte*), người đã viết rất nhiều tản văn tùy bút. Những tác phẩm của hắn không giống như John Updike với linh khí tinh xảo đến độ thành tinh, mà đặc biệt an tâm, vững chãi, từ tốn thẩm thấu vào tâm hồn ngươi. Đọc một lúc, tâm liền dần dần trở nên tĩnh lặng, thấy được thiên địa trong tản văn, nông trường, cùng những con người trên nông trường ấy. Mưa gió, đổi theo mùa, tử vong cùng thu hoạch; người tiếp nhận thế giới, thế giới tiếp nhận người.

6. Để ta khoe khoang một chút, ta có hai chú mèo.

7. ... Gấp đôi lượng phân mèo.

8. Khi dùng bữa, ta thường thích xem ti vi, nhất định phải là hài kịch. Gần đây ta tìm thấy một viên ngọc nhỏ, ấy là Kim's Convenience. Là một bộ hài kịch về cuộc sống của một gia đình di dân Hàn Quốc qua hai thế hệ tại Canada. Ta không giỏi việc tóm tắt nội dung, nhưng mỗi khi nghĩ đến bộ phim này, trong tâm trí ta lại tràn ngập hình ảnh ánh nắng xuyên qua cánh cửa gỗ cũ kỹ, rọi vào cửa hàng tạp hóa trang trí giản dị. Chính là sự ấm áp như vậy, ta khuyên các ngươi nên xem thử.

Thôi được, đã lan man đủ rồi, ta cũng biết những lời này chẳng có ý nghĩa gì, chỉ là lải nhải đôi điều. Các ngươi mai gặp lại.

(Bản chương kết thúc)