Chương 37

Nói xong tôi tủm tỉm cười đi về, tim nghẹn lại như bị ai bóp chặt. Về đến nhà cũng đã tối muộn, bố mẹ sang nhà ngoại hết, còn mình tôi bơ vơ giữa căn nhà rộng thênh thang. Bỗng tôi bật khóc như đứa trẻ, chỉ muốn trút hết tất cả ra ngoài, ngu cơ, dại cơ, giờ thì còn trách ai nữa. Chẳng buồn ăn cơm, tôi vớ chai rượu của bố ra tu ừng ực như nước lã. Hơi cồn sộc lên óc, lên mũi muốn chảy nước mắt, cay xé cổ xé lưỡi. Tôi ho sặc sụa, nhưng vẫn uống tiếp, càng cay càng tốt, cái đau bên ngoài sẽ tốt hơn là đau bên trong. Lần đầu tiên tôi uống rượu vào năm đó, hết nửa chai. Xong tôi lảo đảo bước lên phòng, đổ vật ra giường, còn sau đó thế nào thì tôi chẳng thế nhớ được. Điều duy nhất tôi còn nhớ đến giờ là sáng hôm sau tỉnh dậy một mình, đầu đau kinh khủng và trong lòng trống rỗng đến lạ kì. Ở lỳ trên giường cả buổi sáng, tôi lại cúp học, cứ ngồi trơ như phỗng. Rồi bỗng tôi lại nhớ về con An, nhớ lắm, nhớ điệu cười toe hồn nhiên, nhớ cái dáng người nhỏ nhỏ mặc áo to mũm mĩm, ham ăn ham ngủ, nhớ khuôn mặt thanh tú, nhớ đôi mắt xao xuyến kia đã khóc vì tôi bao lần. Giờ thì còn mặt mũi nào gặp nhau nữa, tôi sai rồi, quá sai khi không nghe lời nó. Mất Trang tôi không tiếc vì yêu, tôi tiếc bởi tôi đã đặt con tim lầm chỗ, đã gạt tình tri kỉ thiêng liêng sang một bên chỉ để nghe theo con tim mù quáng.

Cả tuần sau, tôi cứ vật vờ lên lớp xong lại về, bọn bạn trong hội thấy tôi khác hẳn thì xúm vào hỏi han, chia sẻ, tôi cứ ậm ừ đáp là do chia tay nên buồn, không sao cả. Những lúc bọn bạn xúm quanh, tôi nhìn chúng nó trả lời mà mắt dõi tìm mặt trong đám bạn. Nhưng khuôn mặt tôi khao khát tìm thì không xuất hiện trong đó, nhìn ra chỗ con An ngồi, nó vẫn ngồi im đó, quay lưng về phía tôi. Thế là mất thật rồi!

Tôi ôm tâm trạng ủ dột suốt thời gian dài, chỉ khi tiếp xúc với người khác thì tôi vẫn cười phớ lớ, vẫn đùa nghịch châm chọc đủ trò, lại là thằng Hưng chơi bời ngày trước. Để rồi những giây phút ở một mình, tôi lại nhắm mắt và nghĩ về ai đó, nghĩ về đêm trú mưa ngượng ngùng đỏ mặt, nghĩ về cái ôm níu kéo không muốn rời. Nhưng giờ lấy tư cách gì để gặp mặt nó, mình làm thì mình chịu, trách ai?

Dạo gần đây, tôi đăng kí tham gia một lớp võ. Có căn bản từ trước nên tôi không phải tập với nhóm mới nữa mà chuyển đến tập cùng môn sinh năm hai. Tôi như một thằng điên chỉ thích đấu tay đôi vũ khí, nhưng không bao giờ chịu mặc giáp. Mỗi buổi tập, tôi hứng hàng chục đòn côn vào người, thâm tím, sưng vù từng bắp thịt, khớp xương rệu rã chực rời ra. Có lẽ tôi quá cực đoan khi chọn cách đó, bởi tôi chỉ nghĩ rằng nỗi đau thể xác sẽ vắt kiệt sức lực, khiến tôi mệt mỏi mà nằm liệt giường, khi tay chân quá đau, tôi sẽ không phút giây nào rảnh để suy nghĩ chuyện kia nữa. Mỗi buổi tập về nhà, cởi áo ra tắm, tôi nhìn khắp người trầy trật tím bầm, nước xối vào xót, buốt đến tận xương. Len lén xức thuốc, băng bó vội vàng rồi chuồn lên phòng nằm rên, không để bố mẹ tôi biết. Bố mẹ mà biết thì xót tôi lắm, có con một là tôi mà giờ người không ra người, ngợm không ra ngợm thế này, khác nào xát muối vào lòng hai người.

Cứ thế, tôi sống cuộc đời hai mặt. Một bộ mặt tươi vui nhăn nhăn nhở nhở, trêu đùa hết tất thảy mọi người. Một bộ mặt thực sự là đứa con bất hiếu tự tàn hại cơ thể cha mẹ sinh ra, là một thằng ngu đánh mất tình bạn quý. Ngày ngày tôi đến lớp là thằng Hưng cũ, đêm về tôi lại nhớ, nhớ đến cồn cào, day dứt. Thỉnh thoảng gọi điện về cho anh em thằng Việt, thằng Dũng, tôi cứ ước gì chúng nó ở ngay Hà Nội này, lòng tôi chỉ còn bọn nó hiểu. Một đêm, tôi bấm máy gọi vào số di động của Ngọc Anh, tút tút hồi lâu, giọng nói trong như chuông gió lại khẽ vang lên:

- A lô. Em đây anh Hưng

- Ngọc Anh à. Dạo này thế nào rồi?

- Em vẫn khỏe, anh Việt mấy hôm nay tập phép mới nên thiếu ngủ sút cân rồi, còn anh Dũng chiều nay vừa đánh nhau nên bị bố đánh, chạy sang đây ngủ, giờ vẫn đang ở trên phòng chơi điện tử với anh Việt.

- Vui thế.

-……

-……