Chương 6

Đã bao lần tôi mơ ước được vào Huế chơi một lần, nhưng mãi mà chưa có cơ hội. Năm đó, mặc sức ông bà, bố mẹ phản đối, tôi vẫn đăng ký vào trường Đại học Y Huế. Sau khi kết thúc kỳ thi khối A ở Hà Nội, tôi và mẹ bắt tàu sớm đi thẳng vào trong. Sau khoảng một ngày một đêm, tôi đã có mặt tại thành phố Huế. Sống và lớn lên ở miền Bắc nhiều, nhưng tôi chưa từng được một lần đi chơi xa, nên chuyến đi này tôi vô cùng mong chờ và háo hức. Tôi được các anh chị sinh viên tình nguyện tìm cho phòng trọ, nói là nhà trọ thì không đúng, chính xác là tôi với mẹ vào ở nhà một O ở gần trường. Nhà O này có ba người con và một bà cụ già. Phải công nhận một điều là người Huế vô cùng nhiệt tình và dễ gần, đặc biệt con gái Huế nói chuyện thật dịu dàng, dễ nghe. Nghĩ tới đám bạn (con gái) ở quê nhà, tôi chỉ biết chép miệng lắc đầu… Sau khi cất đồ đạc hành lý, tôi và mẹ cùng nhau đi thăm quan, coi như nghỉ xả hơi sau những ngày vất vả thi khối A. Huế quả thực vô cùng đẹp. Đứng trên chùa Thiên Mụ ngắm nhìn dòng sông Hương, thả hồn mình vào từng cơn gió nơi đây, khiến cơ thể tôi thư thái, tràn đầy sức sống. Chiều, khi ngồi taxi đi về, nhìn thấy những bóng áo dài cười nói hồn nhiên đang tung tăng trên đường phố, khiến tâm trí tôi thầm ngất ngây tưởng tượng: giá mình được ở đây cả đời.

Nhưng một biến cố xảy ra đã hoàn toàn thay đổi suy nghĩ của tôi, có lẽ thực sự tôi không có duyên với vùng đất này. Đêm hôm đó, tôi ngủ dưới sàn đất cùng với đám em con nhà O, còn mẹ tôi thì ngủ trong buồng trong cùng với O. Đang ngủ ngon giấc thì nửa đêm, tôi thấy mẹ tôi đi phía nhà ngoài chỗ tôi ngủ, dựa lưng vào vách tường. Tôi lúc đó chẳng hiểu sao cũng tỉnh dậy hỏi:

"Mẹ không ngủ à? Sao ngồi đây?"

Mẹ nhìn tôi, khuôn mặt hơi tái, nói: "Ngủ đi, tau ngồi đây lúc." Tôi thấy lạ lùng, nhưng cũng chẳng hỏi thêm gì rồi chìm sâu vào giấc ngủ. Sáng hôm sau, tôi vẫn thấy mẹ ngồi đó cạnh tôi, tôi dựa lưng vào tường mà ngủ. Mãi những năm về sau, mẹ tôi mới kể cho tôi chuyện xảy ra đêm đó.

Lúc đó, mẹ đang nằm ngủ cùng với O, mẹ nằm ngoài cùng. Đang ngủ thì bỗng có cảm giác như có một bàn tay nào đó từ phía gầm giường túm chặt lấy tay mẹ, rồi giật mạnh xuống gầm giường. Mẹ tôi lúc đó cũng tỉnh giấc, định la lên, nhưng không hiểu sao miệng không thể phát ra tiếng được.