Một lát sau, em dựa đầu vào vai tôi… em vẫn chưa ôm bụng tôi lại… Tôi sợ em ngủ gật sẽ gây tai nạn nên đưa tay ra sau nắm tay em, để lại lên bụng, rồi luồn qua bên hông nắm tay còn lại để lên. Em không nói gì, em để hai tay chụm hờ trên bụng tôi. Tôi chạy thật chậm, cố né tránh những khúc xóc và giảm tốc độ không đột ngột lúc đèn đỏ để em không bị tỉnh giấc, em mệt lắm rồi.
Được một lúc thì em không ngủ nữa, chắc do đường xa và nắng quá. Em hỏi tôi:
* Tất cả chỉ là cảm xúc nhất thời thôi, về tôi sẽ không còn gặp lại nữa.
Tôi im lặng, suy nghĩ thật kỹ lời em nói… và cả lòng mình nữa.
* Ờ, cảm xúc nhất thời.
* Phải chi tui đừng đi thì được, sẽ không có rắc rối gì xảy ra hết.
Tôi lại im lặng một hồi sau mới trả lời:
* Có người chọn vứt bỏ những thứ rắc rối, không quan tâm đến nó nữa. Có người lại thích thú, biến rắc rối thành niềm vui. Còn một dạng nữa, lưng lửng ở giữa, không biết phải vứt bỏ hay nắm lấy.
Em im lặng. Tôi đưa tay ra sau nắm lấy tay em, em không còn chống cự nữa, nhưng em để hờ tay, không hề nắm lại tay tôi.
* Cứ vầy đi, giả cũng được, chẳng sao cả, một mình tôi là được rồi.
Em cười khửa khửa nói:
* Bộ ế tới cỡ đó luôn hả nhóc?
* Linh tinh là giỏi.
* Mà mấy người trầm tính ha.
* Ờ.
* Như tự kỷ ấy.
* Ờ. Muốn biết tại sao như vậy không?
* Nói đi.
* Mốt nói.
* Mốt không quan tâm nữa.
* Ờ.
* Mà, dừng chỗ nào nghỉ đi, mệt quá à.
Tôi im lặng ngó dọc đường mấy quán nước có võng để ghé vào cho em ngồi nghỉ. Tìm được một quán, gọi hai lon Red Bull, tính kêu luôn thuốc để hút nhưng tự nhiên xem lại cái túi nhỏ bên hông ba lô thì lấy mấy điếu thuốc hút dở được ai đó gói lại bỏ ở đấy… Chắc chắn là em rồi, bó tay thật. Để em nằm võng nghỉ, tôi ngồi ghế hút thuốc bấm điện thoại chơi game. Lúc sau, có nhiều người ghé vào quán làm ồn ào hết cả lên, em không ngủ được nữa. Chúng tôi tính tiền chuẩn bị đi, đang móc bóp ra trả thì em đã móc ra trả trước rồi… Em đang cố gắng cư xử để làm “chị” đây mà. Cười cho qua rồi lên đường.
Tiếp tục nắm hờ tay em như vậy.
