Chương 6

Việc đi thực tập ở nước ngoài bỗng chốc trở thành những ngày nằm yên dưỡng thương. Bị thương cũng là một dạng bệnh tật, mà bệnh tật thì luôn đến như núi đổ, đi như kéo tơ. Khuôn mặt bị đánh quá thê thảm, Tông Hàng không muốn bước chân ra khỏi phòng. Mỗi ngày, ngoài việc xem kịch và lướt mạng, anh dành rất nhiều thời gian đứng trước gương, tỉ mỉ quan sát khuôn mặt mình, từ sự tàn phá dễ dàng cho đến quá trình phục hồi gian khổ. Anh cố gắng tự suy diễn ra vài phần triết lý từ đó.

Nhờ sự quan tâm của Tông Tất Thắng, tiến độ thực tập vẫn diễn ra bình thường, chỉ khác là việc học tập tại hiện trường đã chuyển thành các bài giảng kinh nghiệm từ những nhân viên lâu năm. Để Tông Hàng cảm thấy hứng thú, các bài giảng chủ yếu là phân tích các trường hợp đã xảy ra. Khách sạn đã mở cửa nhiều năm, tiếp đón vô số khách hàng "cực phẩm", xử lý vô số tình huống khủng hoảng. Bất kỳ câu chuyện nào được kể ra cũng đầy rẫy những điều bí ẩn, giật gân.

Đến tuần thứ hai, Long Tống báo cáo với Tông Tất Thắng rằng Tông Hàng đã "chuyển sang" thực tập tại bộ phận phòng khách, kèm theo một bức ảnh Tông Hàng đang cúi đầu dọn giường. Đương nhiên, đó là ảnh đã được dàn dựng.

Tông Hàng thích nội dung thực tập của tuần thứ hai hơn, bởi vì những chuyện bí ẩn ở bộ phận phòng khách luôn kích thích hơn so với khu vực lễ tân. Mỗi buổi chiều, sau khi hoàn thành công việc dọn phòng, người phụ nữ trung niên nói tiếng Trung tốt nhất trong bộ phận sẽ đến giảng bài cho anh: "Ban đầu có một ông lão đến thuê phòng, sau đó ông ấy gọi hai cô thợ đấm bóp lên. Tiếp theo thì chiếc giường rung lên bần bật, đứng ngoài cũng nghe thấy. Chúng tôi sợ ông ấy xảy ra chuyện, còn phải gọi bác sĩ lên tầng này để đề phòng..."

"Cô nữ sinh kia cứ khăng khăng rằng nửa đêm có người ngồi xổm bên đầu giường, thổi khí vào tai cô ấy. Thế là chúng tôi phải đổi phòng cho cô ấy..."

"Chúng tôi vào dọn phòng, nhìn thấy ngoài ban công, trên bàn toàn là máu, trời ơi, cứ như là tự sát vậy. Tôi thấy tội nghiệp nên hỏi cô ấy: 'Thưa bà, bà không sao chứ?'. Cô ấy cười với tôi, nụ cười làm tôi lạnh cả sống lưng. Nhìn lại thì thấy trên cổ tay cô ấy toàn là vết máu, cắt lộn xộn. Loại người này là bị thần kinh rồi. May mà cô ấy trả phòng đi rồi, chứ không tôi sợ cô ấy chết ở đây. Khách sạn có người chết thì sẽ ảnh hưởng đến việc làm ăn..."

Tông Hàng nghe mà lúc thì mặt đỏ bừng, lúc thì sợ hãi, lúc thì lưng áo ướt đẫm mồ hôi.

Thương tích dần thuyên giảm, những ngày tháng cũng trôi qua nhẹ nhàng, thoải mái giữa những câu chuyện bí ẩn. Điều không như ý duy nhất là Amart tối nào cũng lượn lờ quanh khu chợ cũ nhưng vẫn không gặp lại người phụ nữ mà Tông Hàng đã kể.

Chẳng biết từ bao giờ, mỗi cuộc trò chuyện của hai người đều không thể thiếu đề tài về người phụ nữ kia. Tông Hàng cũng bỏ dở khóa học tâm lý học nửa chừng của mình, ngày ngày ngồi viết những phân tích tâm lý về cô ta:

— Giống như đang bày hàng ở khu chợ cũ, nơi toàn người địa phương. Cô ta là một người Trung Quốc xen lẫn vào đó, chắc chắn có vấn đề, bối cảnh phức tạp.

— Nhân cách phản xã hội, không nhận ra người tốt. Người bình thường sợ gây chuyện, gặp tình huống như vậy cùng lắm nói câu "không biết" là xong. Cô ta căn bản không có ý thức xây dựng xã hội hòa hợp, chỉ muốn gây rối.

— Tâm lý vặn vẹo. Ai lại xăm hai chữ "chết đi" lên mắt cá chân? Chân là để bước đi, bước một bước là một lần "chết đi", thật là xui xẻo biết bao!

Anh phân tích mạch lạc đến mức bản thân cũng sinh ra ảo giác: Mặc dù chưa từng đối mặt, nhưng anh đã nhìn thấu tâm can, tỳ phổi, thận của cô ta. Phân tích xong, anh không quên thúc giục Amart: "Cậu tìm mau đi, không tìm được nữa là tôi hết giận đấy."

Đúng vậy, anh là kiểu người điển hình "được sẹo rồi quên đau". Đánh sắt phải lúc còn nóng, nhào bùn phải lúc còn nước. Khi mua hàng trên mạng mà nhận được đồ tồi, lúc đó anh tức tối muốn nhảy dựng lên, định đánh giá một sao, nhưng hai ngày sau lại lười biếng bỏ qua. Vì vậy, việc trả thù nhất định phải tranh thủ lúc nỗi uất hận vẫn còn sôi sục.

Ngày tháng trôi qua, vết thương không còn đau, cuộc sống an nhàn, cơn giận cũng dần nguôi. Cái tâm muốn đòi lại công bằng của anh cũng không còn rối bời như lúc mới bị đánh. Thỉnh thoảng anh đổi vị trí suy nghĩ, còn cảm thấy khá thông cảm cho người khác: Lão già Mã muốn chạy trốn, đương nhiên là hãm hại anh; người phụ nữ kia tham chút tiện nghi, đương nhiên là bán đứng anh; người Campuchia bị chảy máu đau đớn, đương nhiên là đánh anh...

Mẹ kiếp, không thể nghĩ thêm nữa, nghĩ thêm nữa thì mọi chuyện lại thành lỗi của anh hết.

***

Tối hôm đó, căn phòng bên cạnh rất ồn ào. Tông Hàng gọi điện xuống lễ tân: "Ai ở phòng bên cạnh tôi vậy? Đang hưởng tuần trăng mật à?"

Đầu dây bên kia trả lời: "Bên trái không có ai, bên phải là một khách nam độc thân, người Trung Quốc, hai mươi bảy tuổi, tên là Đinh... Tự không rõ mặt chữ."

Việc bảo vệ thông tin khách hàng là tuyên bố đối ngoại, còn đối nội thì họ không bao giờ đào sâu. Tông Hàng tỉnh táo lại: "Anh ta gọi cái kia à?"

Đầu dây bên kia đáp: "Vâng, vâng."

Gọi thì gọi đi, Campuchia tuy không nói rõ việc này là hợp pháp, nhưng vẫn giữ thái độ nhắm một mắt mở một mắt. Tông Hàng nằm xuống. Bức tường đầu giường cứ thùng thùng, như muốn sập. Giải quyết nhu cầu sinh lý là rất quan trọng, nhưng ngủ cũng là nhu cầu sinh lý của anh, huống hồ anh còn là bệnh nhân.

Bị Tông Tất Thắng chèn ép nhiều năm, Tông Hàng không quen phản kháng bằng bạo lực. Cách biểu đạt sự phẫn nộ của anh thường không đúng trọng tâm, gần như là tự lừa dối mình. Anh gõ nhẹ vào tường, nói: "Có thể nhỏ tiếng một chút không?"

Đầu bên kia mà nghe thấy được thì mới là chuyện lạ. Tông Hàng tự an ủi: Một lần thì kéo dài được bao lâu, chịu đựng được là xong.

Không ngờ, mấy hiệp rồi lại mấy hiệp, kéo dài vô tận. Cuối cùng, cơn giận bùng lên, đến giới hạn thì anh bật dậy, đấm mạnh vào tường: "Còn có cho người ta ngủ hay không?"

Cơn giận đã được giải tỏa, nhưng đầu bên kia vẫn tiếp tục như cũ. Chính anh lại chột dạ trước, chốc chốc cảm thấy hành động của mình thật kỳ quặc, chốc chốc lại sợ làm kinh động đồng bào đến mức không ngóc đầu lên được. Anh trằn trọc mãi, rất lâu sau mới ngủ được.

***

Trong thời gian Tông Hàng dưỡng thương, ba bữa ăn đều được mang đến tận cửa. Người phục vụ đưa đồ ăn không biết đêm qua anh bị thiếu ngủ, sáng hôm sau vẫn đến đúng giờ.

Nhận đồ ăn xong, anh định ngủ bù thêm một giấc nữa, nhưng không tài nào ngủ sâu được. Rửa mặt xong, đầu óc còn mơ màng, anh đơn giản ra ban công hóng gió.

Vừa mới đứng chưa được bao lâu, eo còn chưa kịp duỗi thẳng, phía trên có người cất tiếng: "Tối qua là anh gõ tường à?"

Tông Hàng giật mình kinh hãi.

Quay đầu nhìn, trên ban công phòng bên cạnh là một phụ nữ trẻ người Trung Quốc, khoảng hai mươi lăm, hai mươi sáu tuổi. Cô mặc một chiếc váy lót dây, chất liệu vải sa bán xuyên thấu với họa tiết da báo. Nếp nhăn của váy phủ lên gốc đùi trắng nõn. Cổ áo khoét sâu hình chữ V, để lộ hơn nửa bộ ngực, trên một bên ngực có một nốt ruồi nhỏ màu đỏ, trông vô cùng quyến rũ và dễ thấy.

Tông Hàng vội vàng nhắm mắt quay đầu đi, nói năng lộn xộn: "Không phải tôi... Cô cũng nên mặc thêm đồ đi, cô đứng cao như vậy, không sợ người khác nhìn thấy à?"

Người phụ nữ kia không ngờ anh lại phản ứng như vậy, cười đến mức không đứng thẳng nổi: "Tôi không sợ người khác nhìn, anh sợ cái gì chứ? Thời đại nào rồi, bikini chưa từng thấy à?"

Nói bậy, cái đó sao có thể là bikini được. Bikini, dù là ba mảnh, ít nhất cũng phải che những chỗ cần che một cách rõ ràng. Còn cô, cô đã mặc đồ lót phía dưới chưa? Tông Hàng thật sự không dám nhìn.

Một lát sau, người phụ nữ nói: "Này, anh quay lại đây đi, tôi che lại rồi."

Tông Hàng bán tín bán nghi, sợ có trò lừa, lúc thì nhắm chặt, lúc lại hé mở, chậm rãi quay đầu lại như đang nhắm bắn. Quả nhiên, cô đã kéo tấm rèm lụa trắng bên trong cửa kính ra đắp lên người, trùm kín như một cái kén tằm khổng lồ, chỉ để lộ cái đầu.

Người phụ nữ kia đánh giá anh từ trên xuống dưới, đôi mắt cười cong thành hình lưỡi liềm. Cô làm nghề này, đã tiếp xúc với vô số người, chỉ cần nhìn thoáng qua là có thể biết người đàn ông có sạch sẽ hay không, có phải dân chơi hay không. Người như Tông Hàng, cách xa thế giới của cô quá nhiều, cô ngược lại muốn lại gần, như trêu đùa trẻ con để tìm niềm vui, bản thân cũng thấy thoải mái.

Tông Hàng nói: "Cô chính là người... đó à?" Nói được nửa câu thì dừng lại, nhất thời không nghĩ ra cách xưng hô nào uyển chuyển hơn.

Người phụ nữ kia lại không bận tâm: "Đúng vậy."

Tông Hàng căng thẳng, quả thực là như vậy. Lẽ ra để giữ mình trong sạch, anh nên tránh xa người như cô, nhưng cô đang mỉm cười với thái độ rất tốt. Nếu anh bỏ đi, trông sẽ rất bất lịch sự.

Khoảng cách giữa hai ban công không xa, anh thò đầu nhìn vào bên trong cửa kính phía bên kia: "Cái người... bạn của cô..."

"Anh nói khách của tôi à? Anh ấy ra ngoài từ sáng sớm rồi, anh ấy từ trong nước đến, nói là sang Campuchia để tìm người."

Lại là tìm người. Tông Hàng lập tức nhớ đến lão già Mã.

"Vậy cô... còn chưa đi sao?"

"Anh ấy nói kỹ thuật massage của tôi tốt, bao tôi một tuần. Tôi ở đây chờ suốt một tuần này... Này, anh chàng đẹp trai, có phải anh bị người ta đánh không?"

Gần một tháng trôi qua, khuôn mặt tuy đã hết sưng nhưng những vết bầm tím vẫn còn, bao gồm cả cái nẹp cố định xương gãy ở ngón áp út tay trái. Nó cứ chĩa ra, cong lên, giống như móng tay dài của lão Phật gia Thanh Cung. May mắn là vết thương không phải ở ngón giữa.

Tông Hàng nói: "Tôi ra ngoài chơi, xe lôi bị lật, té thôi."

Người phụ nữ kia hiểu rõ: "Đến du lịch à? Đã đi xem Angkor chưa? Thích chỗ nào nhất? Banteay Srei hay Ta Prohm?"

Tông Hàng nghe như nghe thiên thư, trả lời mơ hồ: "Tôi chưa tham quan nhiều, muốn đọc trước hai cuốn sách để tìm hiểu thêm."

Người phụ nữ kia chỉ dẫn anh một cách thành thạo: "Có thể đọc Chu Đạt Quan (Chân Lạp Phong Thổ Ký). Người Pháp đến đây ai cũng cầm một cuốn. Nếu anh muốn tìm hiểu thêm về thưởng thức nghệ thuật, đọc Tưởng Huân (Vẻ Đẹp Angkor) cũng được."

Tông Hàng hơi ngơ ngác, không biết nên nói gì tiếp. Anh không biết Tưởng Huân là ai, nhưng nghe tên người, tên sách đều cảm thấy có vẻ rất có văn hóa.

Người phụ nữ kia như nhìn thấu tâm tư anh: "Sao, người như tôi thì không nên đọc sách, mà nên ngày ngày quẩn quanh đàn ông, tiền bạc, mỹ phẩm, quần áo thôi à?"

Nói rồi, không đợi Tông Hàng mở lời, cô vén rèm đi vào nhà.

Tông Hàng trong lòng chùng xuống. Hỏng rồi, đắc tội với người ta. Anh cần giải thích một chút, anh không phải nghĩ cô không nên đọc sách, mà là anh cho rằng cô sẽ không đọc.

Đang suy nghĩ, người phụ nữ kia lại bước ra. Hóa ra là cô thấy bị bọc trong rèm vừa nóng vừa bí, nên quay vào thay quần áo. Cô dùng hai tay, kéo chiếc váy quá khổ đang chất đống dưới nách từ vị trí ngực xuống. Chiếc váy dài với họa tiết sóng nước màu xanh lam và hoa lớn màu hồng lập tức trôi tuột xuống như nước, trôi qua vòng eo tinh tế, trôi qua chiếc quần lót tam giác thêu hoa gấm, trôi thẳng xuống đến mắt cá chân.

Sau đó, cô bước ra ban công. Khối màu rực rỡ trên chiếc váy dài dày đặc, mỗi khi cô di chuyển, ánh nước xanh lam lấp lánh, hoa văn màu hồng tươi tắn.

Cô nói: "Tôi đặc biệt thích đọc sách do những người có học thức viết. Anh biết tại sao không?"

Không biết. Tông Hàng cảm thấy khí chất, khí thế, phong độ của mình đều bị người ta áp chế, thành thật lắc đầu.

"Người có học thức biết tôn trọng người khác. Giao tiếp với họ rất thoải mái. Người bình thường nhìn người như tôi đều dùng ánh mắt khinh miệt, cho rằng cô không cần sĩ diện. Người có học thức thì khác, họ cảm thấy cô có tâm hồn, nếu không thì đâu có viết ra được Trà Hoa Nữ hay Dương Chi Cầu."

Tông Hàng không xen lời vào được. Cả hai cuốn sách đó anh đều chỉ nghe tên, chưa từng đọc. Anh cố gắng lái đề tài sang hướng phổ thông hơn, nếu không sẽ quá lộ sự nông cạn của mình: "Cô tên là gì?"

"Tỉnh Tụ."

"Cẩm tú Trung Hoa đó hả?"

"Không phải, tỉnh trong giếng cổ, trước kia gọi là Tỉnh Tú, thanh tú tú. Tôi thấy quê quá nên đổi thành Tỉnh Tụ, tụ trong thủy tụ."

Tỉnh Tụ kể rằng trước đây cô làm thợ massage ở Côn Minh. Bạn trai cô đi Campuchia, kể lể nơi này tốt đẹp thế nào, kiếm tiền dễ dàng ra sao. Cô nóng đầu, nghỉ việc rồi cũng sang đây. Đến nơi mới biết là bị lừa. Khả năng con người có giới hạn, dù ở đâu cũng không thể thăng tiến nhanh chóng. Sau mấy lần cãi vã lớn, bạn trai cô tìm người yêu mới, còn cô thì tìm được công việc massage kiểu Thái.

Môi trường bẩn thỉu, gần mực thì đen, cộng thêm tâm chí không kiên định, không lâu sau cô cũng dấn thân vào con đường này. Tuy nhiên, lần xuống nước này không phải là vàng thau lẫn lộn, ai đến cũng nhận. Cô nói, nếu là cô chủ động rung động với khách, và đối phương cũng thú vị, có ý muốn cùng nhau thì cô không ngại quan hệ với người đàn ông đó.

Tông Hàng vốn cho rằng những người làm nghề này, hoặc vì cuộc sống bức bách, hoặc vì cảnh ngộ mệt mỏi, đằng sau đều có những giọt nước mắt và máu mà không ai biết. Gặp Tỉnh Tụ, anh mới biết là trải nghiệm đã hạn chế sức tưởng tượng của mình. Cô hoàn toàn là một người khác biệt. Không chỉ tùy cơ ứng biến, thỉnh thoảng cô còn nói chuyện rất hào hứng.

Ví dụ, cô rất hài lòng với vị khách lần này.

"Trẻ tuổi, lại đẹp trai, cơ bắp tập đẹp vô cùng. Không giống anh, Tông Hàng. Anh bây giờ ỷ vào tuổi trẻ, mặt mũi xinh đẹp. Vài năm nữa, nhão nhoẹt, hình dáng sụp xuống, bụng phệ ra, anh sẽ không còn nhìn được nữa."

Tông Hàng liếc mắt.

"Anh ấy là người phương Bắc. Tôi thích đàn ông phương Bắc. Hơn nữa, anh ấy nói quê anh ấy rất gần thác nước Hô Khẩu trên sông Hoàng Hà. Hô Khẩu, nghe thôi đã thấy là một nơi rất đặc biệt rồi."

Tông Hàng nói: "Đó là do cô coi trọng anh ấy. Nếu nhà anh ấy ở trong ruộng cao lương, cô cũng sẽ cảm thấy rất đặc biệt thôi."